






Najlepsze plakaty 





Z inicjatywy Towarzystwa Przyjaźni Pol- 
sko-Radzieckiej zorganizowano konku 
na najlepsze plakaty do filmów radziec- 
kich. Pierwszym laureatem nagrody ZG 
'TPPR został Andrzej Klimowski, autor pła- 
katu do filmu „Wniebowstąpienie”. Wyróż- 









Józet Gębski kończy realizację filmu 
« Republice Tamobrzeskiej, próbie ustano- 
wienia ludowładztwa na skrawku odradza- 
jącej się przed 60 laty Polski, 6 listopada 
1918 roku 30 tysięcy chłopów zebranych na 
wielkim wiecu w Tarnobrzegu wybrało 
władze. Pod przewodem księdza Eugeni: 

sza Okonia i byłego porucznika Legionów 
Tomasza Dąbala, po rozbrojeniu żandarme- 
rii, chłopi utworzyli własną milicję, zmii 

niali wójtów i władze gminne, a także zaj- 
mowali majątki ziemskie. Republika Tar- 
nobrzeska upadła po czterech miesiącach, 





do filmów radzieckich 


nieniami uhonorowano Antoniego Chodo- 
rowskiego (plakat do filmu „„Zwycięzca”) 
i Rene Mulasa („Ostatnie spotkanie”). Wy- 
stawę 40 najlepszych plakatów z lat 1975- 
78 można obejrzeć w hallu kin „Przyjaźń” 
i „Młoda Gwardia” w Warszawie. 
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Republika Tarnobrzeska 


po brutalnej akcji pacyfikacyjnej wojska 
i policji. Józef Gębski odwołuje się nie tyle 
do dokumentów, ile do wspomnień ludzi. 
którzy brali udział w tych wydarzeniach, 
którzy związani byli z Tomaszem Dąbalem, 
posłem do pierwszego Sejmu niepodległej 
Polski, _ współzałożycielem Chłopskiego 
Stronnictwa Radykalnego. Józef Gębski 
pracuje z tą samą co zawsze ekipą WFD: 
operatorem jest Ryszard Wróblewski, ope- 
ratorem dźwięku — Spas Christow, film 
montuje Alireda Czarnecka. 








Proszę słonia 


Panuje moda na pełnometrażowe filmy 
animowane dla dzieci, które na razie pol- 
skie wytwómie montują z odcinków popu- 
lamych seriali. Po „Wielkiej podróży Bolka 
i Lolka” i dwóch filmach z Misiem Colargo- 
lem do konkurencji staje Studio Miniatur 
Filmowych z filmem opartym na zrealizo- 
wanej dziesięć lat temu serii „Proszę sło- 
nia”, Witold Giersz przypomni zabawne 
perypetie małego Pinia i ego porcelanowe- 
go słonika, który — karmiony przez chłopca 
witaminami — stał się tak duży jak prawdzi- 





wy słoń. Dowcipna, poetycka, zawierająca 
akcenty satyryczne opowieść według sce- 
nariusza i z dialogami Ludwika Jerzego 
Kerna może zainteresować również doro- 
słych. 

Swoich głosów bohalerom filmu użyczyli 
znani aktorzy: Danuta Przesmycka, Ludwik 
Benoit, Irena Kwiatkowska, Wiesław Mich- 
nikowski, Edward Dziewoński i Mieczy- 
sław Czechowicz. Zdjęcia Marii Nie- 
dźwieckiej-Szybis, muzyka Waldemara 
Kazaneckiego. 








Zabytkom 
w sukurs 


W Toruniu odbył się Międzynarodowy 
OE Bao lEdlĘC 
mat ochrony zabytków i środowiska natu- 
ralnego człowieka, zorganizowany pod pa- 
tronatem Ministerstwa Kultury i Sztuki oraz 
Międzynarodowej Unii Filmu Nieprofesjo- 
nalnego „UNICA”. Na konkurs nadesłano 
$2 filmy z Austrii, CSRS, NRD, Polski i RFN. 
Jary pod przewodnictwem reż. Pawła Kę- 
dzierskiego nagrodziło Złotymi Medalami 
„„Brojekt Birgerspital Krems (Projekt szpi- 
tala miejskiego w Krems) reż. Ferdynanda 
Suppanera i Karla Kórblera z Austrii oraz 
„Zdroj żiwota'” (Źródło życia) reż. Rudolfa 
Futtera z CSRS. Srebrne Medale otrzymały 
filmy z RFN: „Bilder aus ciner Kranker 
Stadt” (Obrazy z chorego miasta) reż. Oto 
Homa i „Unsere Suppe” (Nasza zupa) reż 
Dirka Lindemanna. Brązowymi Medalami 
wyróżniono filmy: „Blisko piekła” reż. Leo- 
na Wojtali z Polski, „Zestarzeć Się nie zna- 
czy umrzeć” reż. Engciberta Krala, Alfreda 
Adamczaka, Eberharda Scheffela i Gerhar- 
da_ Hagera" (współprodukcja filmowców 
Polski i NRD) „Selbstzerstórung " (Samou- 
nicestwienie) reż. Inki Keil i Fritza Wurzie- 
ra z Austrii 


O Japończykach 
w Białymstoku 


Studencki Dyskusyjny Klub_ Filmowy 
099, działający przy Akademickim Centrum 
Kultury „Sepulariumi” w Białymstoku, zor- 
ganizował — przy współudziale OPRE | Fil- 
moteki Polskiej — w dniach 3-5 listopadą 
seminarium „Film japoński — historia 
i współczesność”. Zaprezentowano filmy 
Akiry Kurosawy, Masaki Kobayashiego, 
Kenji Mizoguchiego. Referat inaugurujący 
przedstawił prezes klubu, Adam Radzisze- 








ROZMOWA Z PIOTREM SOKOŁOWSKIM 


PO SEZONIE 





przeglądów filmów zagranicznych. 


© Tegoroczny sezon mamy już za sobą. 
Jak by Pan go podsumował 


— Rok 1978 nie przyniósł innowacji: fes- 
tiwale o ustalonej tradycji odbyły się 
w myśl dawnych formuł. Różnice w stosun- 
ku do lat ubiegłych można odnotować jedy- 
nie w szczegółach. Na przykład w Gdańsku 
po raz pierwszy pokazano całą roczną pro- 
dukcję: 32 filmy fabularne dla kin. Zarówno 
festiwal gdański jak i krakowski organizo- 
wałem po raz pierwszy; poprzednie znam 
jedynie z lektury. O Krakowie od lat pisze 
się, że bieżący festiwal był gorszy od po- 
przednich. Gdyby te opinie były prawdzi- 
we, już dawno zeszlibyśmy znacznie poni- 
żej dna. A jednak tak nie jest. Po prostu co 
roku są inne filmy. Film krótkometrażowy 
jest czułym barometrem zmian społecz- 
nych, politycznych, kulturowych i może 
dlatego festiwal krakowski jest ciągle ży- 
wy. Czytałem opinie z lat poprzednich, że 
może należałoby zmienić formułę festiwa- 
lu. Ale formuła „Nasz wiek XX" jest otwar- 
ta, mieszczą się w niej wszelkiego rodzaju 
filmy — i takie były w konkursie: od półtora- 
minutowych animowanych filmików saty- 
rycznych po półgodzinne dokumenty poli 
tyczne. Stwarza ło pozór programowego bi 
łaganu; startują filmy'w gruncie rzeczy nie 
porównywalne: „Makałki” Andrzeja Cze- 
czoła obok „Ziemi” Tamary Sołoniewicz. 
Stąd głosy o konieczności uściślenia formu- 
ły. Wydaje mi się jednak, że mogłoby to 
festiwal zubożyć. Moim zdaniem, w Krako- 
wie nie było w tym roku ani gorzej, ani 
lepiej niż w latach ubiegłych. Podobnie 
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Dyrektor Piotr Sokołowski kieruje Biurem Festiwali i Imprez Zjednoczenia Rozpow- 
szechniania Filmów, które co roku organizuje w Polsce kilkadziesiąt festiwali oraz 


w Gdańsku. Pewną poprawę można do- 
strzec w programie imprezy towarzyszącej, 

którą jest przegląd filmów krajów nadbał- 
1yckich. Było więcej dobrych lub niezłych, 

nie było słabych. Co nie zmienia faktu, że 
przegląd ten jest ciągle najsłabszą częścią 
festiwalu: gromadzi filmy przypadkowe. 

I nie może być inaczej, gdyż nie jest to 
konkurs, a pokaz filmu w Gdańsku, co nie 
oznacza nawet, że będzie on zakupiony na 
pólskie ekrany. Rzeczywistość skłania nas 
do przemyślenia formuły przeglądu. Może 
mini-konkurs z nagrodami? Może odejście 
od tak ściśle pojętego klucza geograficzne 
go? Myślę, że jeszcze wtym roku dojdziemy 
do porozumienia ze współorganizatorami 
i spróbujemy znaleźć nową formułę tej im- 
prezy. To dla Gdańska sprawa ważna, po- 
wierdzająca jego aspiracje do odgrywania 
istotnej roli kulturalnej w rejonie Bałtyku. 

© A mniejsze festiwale? 

— Niektóre dojrzały do pewnych zmian, 
zarówno merytorycznych jak i organizacyj- 
nych. Przede. wszystkim Forum Filmowe 
w Lublinie, które ma formułę niesłychanie 
ważną ideowo i politycznie, ale wciąż nie 
bardzo do niej dorasta. Koszalin ma jużtyle 
doświadczeń i jest na tyle okrzepły, że po- 
winien się przerodzić w imprezę większą 
i precyzyjnie sprofilowaną, z wyraźniej- 
szym podkreśleniem jej międzynarodowe- 
gorozmachu. Trzeba doprowadzić do rozle- 
głej konfrontacji filmów poświęconych pro- 
blematyce młodzieżowej, inspirować śro- 
dowisko twórcze. Tym bardziej, że tegoro- 
czny festiwal pokazał, iż są takie filmy 








Najbardziej ustabilizowaną formułę ma Lu- 
buskie Lato Filmowe —tu nie widać potrze- 
by zmian, to impreza potrzebna i to właśnie. 
w takiej formie. 

© A jak oceniłby Pan miniony sezon 
z punktu widzenia organizatora? 

Na szczęście obyło się bez klęsk, choć 
były mniejsze lub większe niedociągnięcia. 
Trudności jest zawsze sporo, wszystkie fes- 
tiwale są organizowane w trudnych warun- 
kach. Są kłopoty z hotelami, lokalami dla 
ośrodków festiwalowych. Każdy jest 
w gruncie rzeczy imprezą jednorazową, za- 
myka się w kilku dniach i każda pomyłka, 
niedopatrzenie, niedociągnięcie jest właś- 
Giwie_nie do naprawienia. Co najwyżej 
można z nich wyciągnąć naticzkę na przy- 
szłość. Co i tak niczego nie załatwia, bo 
lepiej się uczyć na uniwersytetach — jak 
mówi porzekadło — niż na błędach, zwłasz- 
cza własnych. 

© Czego możemy się spodziewać 
w przyszłym roku? 

—Czas już, aby festiwal gdański odbywał 
się w stałym — tak jak Kraków — terminie, 
nieco później niż do tej pory. Stały termin 
daje ciągłość, ułatwia przygotowania. Są- 
dzę, że następny Gdańsk będzie organiza- 
cyinie prostszy, bo gospodarze uroczyście 
przyobiecali oddanie do użytku nowo zbu- 
dowanego hotelu przy centrum festiwalo- 
wym. Wreszcie byłaby festiwalowa atmos- 
tera, której dotąd brakowało ze względu na 
rozproszenie uczestników. 

Nie będziemy powiększać liczby festiwa- 
Ji, ale raczej precyzować formuły progra- 
mowe, dążąc do tego, by festiwale rzeczy- 
wiście spełniały zadania, jakie sobie sta- 
wiają, by stanowiły przegląd rocznego do- 
robku i inspirowały środowisko twórcze do 
działań ważkich ze społecznego punktu wi 
dzenia 





Pozegnisa. 
ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 
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Śmierć Tadeusza Fijewskiego przyjęto 
z głębokim żalem wszyscy kinomani., Od- 
szedł aktor ogromnie popularny i lubiany 
przez lat pięćdziesiął nierozerwalnie zwią” 
zany z polskim filmem. 

Jego życiorys aktorski jest rzadkim przy- 
kładem udanej kontynuacji — ulotnej zwy 
kle i krótkiej — kariery „cudownego dziec 
ka”. Mial lat 10, kiedy po raz pierwszy 
pojawił się na scenie warszawskiego Tea 
iru Polskiego; jako szesnastolatek debiuto 
wał na ekranie w filmie „Zew morza” w 
1927 r. Wciełał na ekranie specyficzny 
wdzięk ulicznika. jego fantazję i humor 

„Legion z ulicy” z 1932r. przyniósł mu pra- 
wdziwą popularność, a nazwisko jego 
stało się powszechnie znane. Do wybuchu 
wojny wystąpił w 23 filmach. Już jako doro- 
sły, uformowany aktor ukończył Państwo- 
wy Instytut Sztuki Teatralnej w 1936 r. Grał 
na scenach wielu warszawskich teatrów 
Podczas okupacji wstąpił do konspiracji 
i walczył w powstaniu warszawskim, po 
którym został wysłany do obozu koncentra- 
cylnego. Po klęsce III Rzeszy odnalazł gona 
terenie Niemiec reżyser Leon_ Schiller 
i przez dwa lata pracowali razem w zespole 
teatralnym Polskich Sił Zbrojnych. 

W. 1948 r. Tadeusz Fijewski ponownie 
znalazł się w Warszawie i już jej nie opuś 
cil. W tym samym roku wszedł na ekrany 
film „Ulica Graniczna”, kontynuujący 
przedwojenny nurt jego ekranowych suk- 
cesów. Bronek Cierplikowski, chłopak 
z warszawskiej kamienicy skupiającej, jak 
w kropli wody, niektóre ważne nurty życia 
okupowanego” miasta, bez trudu znalazł 
wspólny język z widownią. Ale jeszcze 
większym sukcesem stała się w tym okresie 
głosowa kreacja Tadeusza | Fijewskiego 
w radiowym Teatrzyku Eterek, pierwszym 
tego typu, pełnym fantazji i polotu kabare- 
cie wykorzystującym wciąż te same postaci 
w na poły surrealistycznych tekstach i sytu- 
acjach. „Kapelusz pana Anatola" w 1957 r. 
zapoczątkował paroletni okres sukcesów. 
Tadeuszowi Fijewskiemu udało się 
w trzech kolejnych filmach poprowadzić 
udaną komediową postać życiowego safan- 
duły, sympatycznego nieudacznika, które- 
mu w końcu wszystko się udaje. W 1958 r 
dał próbkę swego talentu dramatycznego 
w niezapomnianym, głęboko - przej- 
mującym epizodzie alkoholika w „Pętli” 

Jego pełna filmografia obejmuje 52 filmy 
zagrane w ciągu 48 lat. W ostatnich latach 
odnosił największe sukcesy w filmach i se- 
rialach telewizyjnych: stary Czereśniak 
w „Czlerech pancernych i psie”, tytułowa 
rola w znakomitym filmie „Ojciec”, Kuba 
w. „Chłopach” i stary Łuczak w „Ńocach 
i dniach”. Trzykrotnie grał w adaptacjach 
utworów Prusa, tego najbardziej warszaw. 
skiego z klasyków. tworząc pamiętną krea- 
cię Rzeckiego w kinowej wersji „Lalki” 
i główne role w adaptacjach telewizyjnych 
„Katarynki” i „Kamizelki” 

Zmarł w Warszawie 12 listopada 1978 r 






































































Na okładce: 


JOANNA PACUŁA 


występuje w filmie „Zerwane cumy” 
(str. 6) 


















Fot. Jerzy Kośnik 
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Dlaczego dość długo czekamy na niektóre filmy? Czyżby 
„Koziorożec” był tańszy niż „Duch roju”? Czy będzie 
j premier? Czytelnicy stale pytają o rozmaite sprawy 
dotyczące rozpowszechniania. Dziś wracamy do tego, co 
je w dużej mierze warunkuje: do importu filmów. 





Gene Hackman (gen. Sosabowski) w filmie „O jeden most za daleko" Richarda Attenborougha 













q. ksportuje polskie filmy za grani- 
cę i sprowadza filmy do wy- 
 Świetlania w kinach Przedsię- 
biorstwo Eksportu i Importu Fil- 
mów „Film Polski” instytucja podle- 
gła formalnie dwom resortom. Minis- 
terstwo Handlu Zagranicznego spra- 
wuje nad nim nadzór w zakresie obro- 
tu towarowego, ustala zasady dokony- 
wania transakcji i określa miejsce 
handlu zagranicznego filmami (a tak- 
że usługami dla obcych producentów) 
w _ całokształcie naszego importu 
i eksportu. Natomiast Ministerstwo 
Kultury i Sztuki kieruje od strony me- 
rytorycznej działalnością przedsię- 
biorstwa i wyznacza mu bieżące cele 
do realizacji; zakupy zleca Zjedno- 
czenie Rozpowszechniania Filmów. 

W skali naszego handlu zagranicz- 
nego „Film Polski” jest przedsiębior- 
stwem niewielkim; jego obroty mie- 
rzone w dziesiątkach i setkach tysięcy 
złotych dewizowych są promila ob- 
rotów, takich gigantów jak „Vari- 
mex”, „Metalexport” i inne. Niemniej 
efekty działalności „Filmu Polskiego! 











są znaczące: sprowadzone z zagranicy 
filmy przynoszą w kinowej eksploata- 
cji dziesiątki i setki milionów złotych. 
Wpływy te w nowym systemie finan- 
sowym stanowić będą podstawę go- 
spodarczą istnienia całej kinemato- 
grafii. Dopłaty z budżetu państwa, 
przeznaczone na wyrównanie konie- 
cznego deficytu, mają i muszą być 
tylko dopełnieniem 

Przyjrzyjmy się bliżej działaniu 
przedsiębiorstwa. 

Ramy tego działania zakreśla ogól- 
na polityka kulturalna w dziedzinie 
filmu, szczegółowe wytyczne w poli- 
tyce zakupów, limity finansowe (to 
jest ilość dewiz, jaka może być w każ- 
dym roku wydatkowana na import fil- 
mów), a w końcu ogólna sytuacja na 
światowym rynku filmowym. Ostatnie 
lata przyniosły wiele zmian w sytua- 
cji, niestety z reguły ograniczających 
swobodę manewru. 

Rynek filmowy jest w ogóle ryn- 
kiem specyficznym. Panuje na nim 
dyktat monopolistów. Przede wszyst- 
kim film jest towarem unikalnym, Je- 











OSKAR 
SOBAŃSKI 


żeli kupujemy maszyny czy żywność, 
zawsze możemy rozejrzeć się wśród 
paru konkurencyjnych dostawców, 
często z paru krajów, Tu inaczej: kon- 
trahent jest jeden. jeśli się uprze przy 
zbyt wysokiej cenie — możemy najwy- 
żej zrezygnować z zakupu. 

Ceny filmów w handlu zagranicz- 
nym zwyżkują. Składa się na to wiele 
czynników, przede wszystkim po- 
wszechny wzrost kosztów produkcji. 
Trwająca na całym świecie walka 
o widza doprowadziła do takiego pod- 
niesienia nakładów na produkcję 
szczególnie kasowych i poszukiw: 
nych filmów, że musiało się to odbić — 
mimo morderczej konkurencji — na 
wzroście przeciętnych opłat licencyj- 
nych. Dochodzi do tego nieustanna 
dewaluacja dolara, co powoduje że 
dolarowy limit na zakupy staje się 
w odniesieniu do wielu krajów coraz. 
bardziej skąpy 

Przez całe lata na repertuar naszych 
kin składało się od 25 do 30 filmów 
polskich oraz około 180 filmów impor- 
towanych — po połowie — z krajów 








socjalistycznych i z wszystkich in- 
nych. Warunki zakupu w tych dwu 
strefach geograficznych są całkiem 
inne. 

Wymianę filmów między krajami 
socjalistycznymi regulują protokoły 
dwustronne, w których skrupulatnie 
przestrzegana jest zasada wzajem- 
ności. Dlatego Średnia liczba filmów 
kupowanych w każdym kraju w ciągu 
wielu lat jest bardzo zbliżona. Często 
trzeba obniżyć nieco granicę wyma- 
gań i wziąć film mniej udany, aby 
dotrzymać zobowiązań. Ale i tu dzia- 
łają ograniczenia, jak w całym handlu 
zagranicznym. Gdyby nagle kinema- 
tografia węgierska czy rumuńska na 
przykład wyprodukowała kilkanaście 
arcydzieł, i tak nie można by ich było 
kupić kosztem dowolnego obcięcia 
zakupów powiedzmy w Czechosło- 
wacji czy Bułgarii. Musi być na to 
zgoda dwóch ministerstw. Można by 
tu na pewno niejedno uczynić dla ue- 
lastycznienia metod działania, ale 
margines ulepszeń jest bardzo nie- 
wielki. Z biegiem lattechnika wymia- 
ny filmowej między naszymi krajami 
nabrała takiej rutyny, że trudno wpro- 
wadzać zmiany dąleko idące. 

Do warunków rynku kapitalistycz- 
nego trzeba się jednak nieustannie 
dostosowywać na nowo, potrafią bo- 
wiem zmieniać się z roku na rok. Itu- 
taj warto podkreślić fakt mało znany 
szerokiemu ogółowi: mimo nieustan- 
nego wzrostu cen, przy nie zmienio- 
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ciąg dalszy ze 


nym od lat limicie dewizowym mamy 

na ekranach stale tę samą liczbę fil- 
mów. A raczej mieliśmy do ubiegłego 
roku. W tym bowiem kupiliśmy mniej, 
z różnych powodów zresztą. Także 
import filmów został ograniczony 
w związku z trudną sytuacją płatni- 
czą. W pierwszym półroczu 1978 r. 
kupiono zaledwie 20 filmów, podczas 
gdy należało kupić ponad 40. Sytua- 
cja znacznie poprawiła się w drugim 
półroczu i rok 1978 zamknie się im- 
portem 80-82 filmów, a więc niewiele 
mniej niż planowano. Ale w kinach tę 
sytuację już odczuwamy. 

Utrzymywanie poziomu importu fil- 
mów mimo wzrostu cen jest możliwe 
dzięki stałemu szukaniu dróg jego po- 
taniania. Koszt dewizowy sprowadza- 
nego filmu składa się z dwu elemen- 
tów: opłaty za licencję na wyświetla- 
nie, czyli prawo komercyjnej eksploa- 
tacji przez czas ograniczony (zwykle 5 
lat) oraz opłat za dostarczenie tak 
zwanych materiałów wyjściowych, 
z których na miejscu robimy kopie do 
wyświetlania w kinach, Czasami bar- 
dziej opłacalne okazuje się kupienie 
gotowych kopii, o iłe nie przewiduje 
się szerokiej eksploatacji. 

Opłaty za licencje są bardzo zróżni- 
cowane. Najtaniej płacimy za prawo 
wyświetlania filmów w kinach studyj- 
nych i dyskusyjnych klubach filmo- 
wych. Przyjmijmy tę kwotę za 1; do- 
kładne sumy opłat licencyjnych są ta- 
jemnicą handlową przedsiębiorstwa 
Więcej trzeba zapłacić za licencję na 
wyświetlanie filmów w tzw. wąskim 
rozpowszechnianiu, co w naszym 
przypadku dotyczy z reguły filmów 
trudniejszych, eksploatowanych w tej 
samej sieci studyjno-klubowej oraz 
w kilkudziesięciu kinach miejskich, 
które znajdują dla takich filmów wi- 
downię. Proporcjonalnie koszt tej li- 
cencji jest już od 2 do 3 razy wyższy. 
Najbardziej zróżnicowane są opłaty 
za licencje filmów przeznaczonych do 
szerokiego rozpowszechniania: od 5 
do 15, a czasem nawet 40 razy więcej, 
w przypadku najgłośniejszych i naj- 
bardziej kasowych przebojów ekranu 

Koszty związane z wprowadzeniem 
filmu na ekrany są mniej zróżnicowa- 
ne. Zwykle w przypadku eksploato- 
wania filmu w liczbie kopii nie prze- 
wyższającej pięciu, bardziej opłaca 
się kupić kopie gotowe. Przy większej 
liczbie kopii należy materiały wyj- 
ściowe kupić lub zdobyć je bezpłat- 
nie. To jest możliwe i „Film Polski” 
szeroko z tych możliwości korzysta 
Na przykład wtedy, gdy wspólnie 
z Czechami czy Węgrami decydujemy 
się kupić dwa te same filmy. Wówczas 
każdy partner kupuje materiały wyj- 
ściowe do jednego filmu, robi kopie 
i wymienia niepotrzebne już materia- 
ły. Czasem dystrybutor udostępnia je 
bezpłatnie, bo dysponuje właśnie 
kontrnegatywem i resztą potrzebnych 
materiałów, bierze natomiast wtedy 
nieco więcej za licencję. Czasem trze- 
ba poczekać na okazję albo w ogóle 
poczekać, aż cena filmu spadnie. Ge- 
neralnie rzecz biorąc — koszty goto- 
wych kopii lub materiałów wyjścio- 
wych poważnie podnoszą ogólny 
koszt importu filmu, zwłaszcza 
w przypadku tych, które zamierzamy 
wyświetlać w ograniczonym zakresie. 
Bo choć licencja na nie jest tania, 
zakup kopii czy materiałów do ich 
produkcji podnosi często dwu- i trzy- 
krotnie koszt ogólny. 
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Również z niezmierną ostrożnością 
trzeba podejmować decyzje ozakupie 
filmów drogich i bardzo drogich. 
Kupno filmów takich jak „Szczęki” 
czy „Gwiezdne wojny” oznacza rezy- 
gnację z zakupu około 10 filmów dla 
klubów i kin studyjnych lub 3 wybit- 
nych czasem filmów przeznaczonych 
do węższego  rozpowszechniania. 
Oczywiście pod względem kasowym 
taka decyzja jest zwykle ze wsz. 
miar korzystna, albowiem „Szczęki 
przyniosły około 50 razy większe 
wpływy. Ale w przypadku porażki 
straty będą bardzo bolesne, zarówno 
dla kasy, jak i dla kultury filmowej. 

Sytuacja w dziedzinie repertuaru 
klubowego. jest trudna nie tylko ze 
względu na sytuację finansową. Ceny 
tych filmów rosną w imporcie naj 
szybciej. Jeszcze przed 10 laty mieliś- 
my możność wyświetlania ich za gro- 
sze, koszt licencji nie przekraczał kil- 
kuset dolarów. Jednakże dziś takie 
zakupy są niemożliwe. Ceny wzrosły 
także z powodu utraty przez „Film 
Polski” monopolu na import filmów. 
Odkąd „Poltel zaczął kupować filmy 
dla telewizji, powstał element nie za- 
mierzonej zwykle konkurencji, który 
natychmiast wykorzystali dystrybuto- 
rzy. Dziś uzyskują wyższe sumy za 
wypożyczenie kopii na jednorazowy 
pokaz w telewi: niż niegdyś dosta- 
wali za pięcioletnią licencję na wy- 
świetlanie filmów w klubach i DKF. 
Poza tym wiele filmów, które Zjedno- 
czenie  Rozpowszechniania Filmów. 
chciałoby kupić dla ruchu klubowego 
i studyjnego, pochodzi z krajów Trze- 
ciego Świata. Handlowanie z dystry- 
butorami egzotycznymi nie jest najła- 
twiejsze. Sama korespondencja za- 
biera kilkakrotnie więcej czasu, zdo- 
bycie materiałów wyjściowych prze- 
ciąga się na lata, nawet jeśli uzgod- 
niona zostanie szybko opłata za licen- 
cję. 

W 1975 r. kosztem porównywalnym 
do kosztu wprowadzenia na ekrany 
dwu superszlagierów, wprowadzono 
do repertuaru kin studyjnych i DKF 
dziesięć następujących filmów ze 
strefy dolarowej: „Biała mafia” 
i „Chleb i czekólada” (Włochy), „Ten 
drogi Wiktor” i „Lancelot” (Francja), 
„Derwisz i śmierć”, „Lot martwego 
ptaka” i „Ballada o dobrych ludziach” 
(Jugosławia), „Emigranci” (Szwecja), 
„Duch roju” (Hiszpania), „Bransolet- 
ka z brązu” (Senegal). Po roku eksplo- 
atacji filmy te (36 kopii) obejrzało ni 
spełna 300 tys. widzów, zczego70 tys. 
„Białą mafię”, która do repertuaru 
klubowego trafiła chyba przez pomył- 
kę. Średnia frekwencja na pozosia- 
łych wynosi około 25 tys. widzów. 
Jedynie „Emigranci”, „Duch roju” 
i „Lancelot" nie wywołują w tym ze- 
stawie żadnych wątpliwości. Zrezy- 
gnowano z co najmniej 2 milionów 
widzów w kinach i kilkunastu co naj- 
mniej milionów złotych wpływów, 
aby dziesięciokrotnie mniejszej licz- 
bie widzów dostarczyć duchową stra- 
wę bynajmniej nie pierwszej jakości 

Polityka repertuarowa wobec ruchu 
studyjnego i klubowego wymaga 
więc zasadniczej dyskusji tak samo 
jak całokształt spraw związanych z 
rozpowszechnianiem filmów. 
W świetle sytuacji na rynku między- 
narodowym dyskusja ta staje się palą- 
co potrzebna. Ale to jest już oczywiś- 
cie temat na inny artykuł 



























OSKAR 
SOBAŃSKI 





Film krótki i okolice 





Dziworski 
drąży 


„Olimpiada” (patrz FKiO, Film nr 44 „Wycie stadionów”), a już jest 

gotowy następny — „Dwubój klasyczny”. „Olimpiada” — przypómi- 

nam — pokazywała szkółkę narciarską dla dzieci w sposób dla 
praktyki filmu dokumentalnego dość niecodzienny. „Dwubój” zaś jest 
niecodziennym reportażem z poważnych zawodów dla dorosłych ludzi, 
zajmuje się więc jakby sportowymi losami byłych dzieci, które dzięki swej 
wytrwałości, ambicji i posłuszeństwu trenerom wyrosły na biegaczy i skocz- 
ków wysokiej klasy. I które już dziś mogą sobie pozwolić na bardzo dorosłe 
zmęczenie i na bardzo dorosłe upadki. 

Treść filmu „Dwubój klasyczny” można oddać w kilku słowach: zawodni- 
cy biegną i już na mecie są bardzo zmęczeni. A potem spadają ze skoczni 
i nierzadko dotkliwie się tłuką. Tak by można opowiedzieć niemal każdy 
film, gdyby nie to, że w tym — naprawdę zawodnicy nie skaczą, ale właśnie 
spadają ze skoczni. 

Dziworski użył tu oryginalnej, własnej metody twórczej, której nie wahał 
bym się określić jako metoda maszynki do mielenia mięsa zwanej wilkiem. 
Skocznia pochłania wciąż nowych i nowych ludzi w swoją gardziel. Tam ni 
dołe jawi się już naszym oczom zupełnie nowa wartość i nowa jako: 

W kinie nie ma rzeczy niemożliwych — maszynka działa szybko i sprawnie - 
na bardzo wysokich obrotach. Zawodnicy pokazują się jeden po drugim, by 
natychmiast zniknąć — jak w piekle. 

Potem nie ma już filmowego opisu urody szybowania — tę urodę mamy 
wszak w pamięci z innych filmów i kronik sportowych — a tylko moment 
lądowania. Znowu ciągle zmieniające się postaci i upadki, upadki; jedni 
wstają o własnych siłach, inni wstać nie mogą, ale służba zdrowia nie Śpi, są 
tobogany i są karetki pogotowia. Gdzieś żegluje po śniegu narta długo, aż 
ktoś życzliwy nogą ją podtrzyma, w ten sposób przerywając bezsensowny 
i bezcelowy rejs samotnej deski. Sędziowie w kabinach wykonują swoje 
sędziowskie obowiązki bez emocji i bez krztyny pozaprofesjonalnego zain- 


P oszedł Dziworski za ciosem. Dopiero co został ukończony jega film 





„Niemoc" Sembene Ousmane'a teresowania. Gapie oglądają wszystko, co się na śniegu dzieje, w ten sposób 
także wypełniając swoje obowiązki. I zawodnicy także wykonują swoje 
„Duch roju” Victora Erice _ | obowiązki, bo tu każdy ma ściśle wyznaczoną rolę do spełnienia, choć 
R ryzyko gapia jest inne niż ryzyko zawodnika. 
| 4 L Dziworskiego w ogóle nie interesuje tu to wszystko, co się zwykło 


alternatywnie przypisywać filmowym utworom na tematy sportowe; więc 
ani spektakularny, ani psychologiczny aspekt zawodów. Ale coś zupełnie 
trzeciego: usługowo-przemysłowy charakter sportu. No powiedzmy — pro- 
dukcyjny, wszak usługi wlicza się do sfery produkcji. Rytuał i automatyzm 
zawodów doprowadzony jest niemal do absurdu: oddzielnie starty i oddziel 
nie lądowania, zawodnicy traktowani są nie pojedynczo, ale hurtem, jak 
elementy na taśmie produkcyjnej przeznaczone do montażu całego widowi- 
ska. Można to uznać jako przejaw brutalnej przewrotności Dziworskiego, ale 
można także jako nadzwyczajną, niemal kronikarską uczciwość. Tak wyglą- 
dają zawody fotografowane z góry, a tak — z dołu. 

Tak wyglądają zawody i tak zawody słychać. I znowu czegoś tu nie ma — 
głośników, zapowiedzi, żadnego komentarza. Cały dźwięk to skrzyp śniegu, 
Świst pędzących jak pociski ciał i desek, a więc dźwięki naturalne, ale 
_przepoczwarczone, wyreżyserowane, znakomicie rymujące się z tym, co 
widać. Na koniec już tylko świst pędzących jak pociski ciał i desek. Wilk 
zwiększa obroty. Wszyscy wypełniają swoje obowiązki, cykl produkcji 
wyników otwiera się znów. 

Czasem pisze się o tym lub owym twórcy, że „drąży temat". Jeśli więcktoś 
rzeczywiście „drąży”, to właśnie Dziworski „drąży”. Między jego ostatnim 
filmem a „Pięciobojem nowoczesnym”, którym Dziworski bodajże temat 
sportowy napoczynał, jest olbrzymia różnica w samym stosunku do materii. 
„Pięciobój” był filmem pięknym, ale na dobrą sprawę nie bardzo wiadomo 
było, co poeta chciał przezeń powiedzieć, film bronił się zresztą i tak 
znakomicie swoją fakturą. Teraz już wiadomo: Dziworski potem tę fakturę 
rozdrapał, dostał się pod powierzchnię haseł, sloganów, rekordów i wyni- 
ków, ale pod nimi jeszcze dalsze pokłady — samobójczego wysiłku, ambicji 
przerastających możliwości i tego właśnie wściekłego ryzyka sportu uprze- 
mysłowionego. Przypominam — między „Pięciobojem” a „Dwubojem” są 
jeszcze takie filmy jak „Hokej” i „Olimpiada” i każdy z tych sięga coraz 
głębszych warstw sportowej atmosfery. 

Można więc z pełną odpowiedzialnością twierdzić, że Dziworski drąży, 
sam staje się jakby coraz bardziej zdziwiony, zaskoczony fenomenem 
zjawiska powstałego z potrzeby ciał i dusz, a które te potrzeby przerosło 
i zniewoliło ciała i dusze. Niejedyne to zjawisko współczesnej cywilizacji, to 
oczywista. Ale i nie będziemy się w tej sprawie sumitować, zbyt to już 
odległe okolice filmu krótkiego, o którym dziś mowa. E 
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Bolesław Płotnicki i Halina Rowicka 


Maria Czubasiewicz i lza Lewandowska ireneusz Kaskiewicz, Wirgiliusz Gryń, Bolesław Płotnicki, Aleksander Maciejewski, Halina Rowicka i Maria Czubasiewicz. 
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Zerwane 


ohaterowie filmów Sylwestra 

Szyszki nie stąpali po równej 

drodze. Zenek z „Ciemnej rze- 
ki” i Maniek z „Mgły” na własną rękę 
szukali odpowiedzi na pytania roku 
pierwszego, odsuwając gotowe praw- 
dy i wzorce zachowań. Józek-milioner 
wyrwany z codzienności przez nie- 
spodziewany uśmiech losu też został 
sam i na nowo musiał określać swoje 
miejsce w dobrze znanej, zdawałoby 
się, wiejskiej społeczności 

Ignac Krzemiński — bohaterrealizo- 
wanego obecnie przez Szyszkę filmu 

-Zerwane cumy” — na pierwszy rzut 
oka zupełnie nie przypomina tam- 
tych. Swoje miejsce określił przed laty 
wyrywając się ze zbyt ciasnego kręgu 
rodzinnej zagrody. Ma za sobą barw- 
ne, bogate w doświadczenia życie 
niemal czterdzieści lat spędzonych na 
morzu, wtym wojna, konwoje do Mur- 
mańska. Spełnił chłopięce marzenia 
o czymś innym, o świecie nie tak 
ogromnym, by nie można było go zo- 
baczyć. Teraz wraca do domu. Czeka 
na niego brat, jego dorosłe dzieci 
i wnuki znane tylko z listów. Czeka 
wygodne, wyposażone zgodnie z jego 
życzeniami mieszkanie. Miłość 
i wdzięczność zagwarantowana choć- 
by wieloletnią pomocą finansową. 
Spokojny port dla emeryta. 

Wieś Antonowo niedaleko Giżycka 
Tu znaleziono dom i obejście odpo- 
wiadające wyobrażeniom o domu 
Krzemińskich. Biało tynkowane ścia- 
ny, czekoladowe drzwi i ramy okien. 
Przed domem ogródek, w głębi duże 
podwórko, zabudowania gospodar- 
skie. Czysto, dostatnio. Jest rano i peł- 
ne słońce. Złota jesień. W ogródku 
jeszcze zielono, ale rosnąca przy do- 
mu jarzębina już bezlistna, czerwieni 
się tylko koralami. Czekamy. Będzie 
przyjazd Ignaca, powitanie z rodziną 
Scena rozpoczęta wcześniej, na dwor- 
cu, gdy było pochmurno — tak powin- 
no być dalej. Operator Maciej Kijow- 
ski w skupieniu bada niebo. Są szan- 
se, niewielkie obłoczki gęstnieją, za 
jakiś czas mogą przysłonić słońce. 
Wewnątrz chaty przygotowanie do 
następnych scen, trwają próby roz- 
mów przy stole. Wreszcie komunikat 
słońce za chmurą. Kamera w głębi 
podwórka. Waldek, najstarszy syn 
brata Ignaca, Adama, przywiezie stry- 
ja motocyklem z przyczepą. Podjadą 
od bramy, zatrzymają się, Ignac wy- 
siądzie. Przed domem czeka grupka 
pozostałych domowników. W następ- 
nym ujęciu — kamera już bliżej - przy- 
witanie. Ignaca gra Wirgiliusz Gryń, 
Adama — Bolesław Płotnicki, Próby 
aktorskie wyjątkowo krótkie, reżyser 
już dawno określił z aktorami grane 








przez nich postacie, siedemdziesiąt 
procent zdjęć ekipa ma za sobą. Pozo- 
stały partie retrospektywne, ukazują 
ce lgnaca w czasie jego morskiej 
służby. 

Dwaj bracia, a między nimi prze- 
strzeń lat spędzonych gdzie indziej 
i listy — namiastka bliskości. Zmęczo- 
na, pobrużdżona twarz Adama, śnia- 
da, wypoczęta Ignaca. Ignac jest pros- 
ty, sprężysty w ruchach, muskularny 
Adam przygarbiony, szary. Rusza na- 
przeciw brata, chwilę patrzą na sie- 
bie, potem gwałtownie otaczają się 
ramionami. Adam zwraca się do dzie- 
ci: to wasz stryj. I zaraz wyciąga dłoń 
w kierunku ciasno zbitej rodzinnej 
grupki jak gdyby chciał powiedzieć 
bratu: oto moje życie. 

Kolejna scena już w pokoju. Powi- 
talna kolacja. Dorośli przy stole, w po- 
koju obok bawią się dzieci. Toasty, 
przeszłość, przyszłość, szczęśliwy po- 
wrót. Rozmowy, w których właściwie 
niczego nie można opowiedzieć. Do- 
okoła zagraniczne zabawki, puszki 
kawy, magnetofon stereo, barwne 
przedmioty, tak wyraźnie tu wyodręb- 
nione. Jak Ignac w swej jasnej, ele- 
ganckiej marynarce, z brązową twa- 
rzą, pełen nadziei, że wtopi się w to 
wnętrze, że będzie jednym z tych, 
którzy nigdy wsi nie opuszczali, bo tu 
jest jego miejsce, ostatni, macierzysty 
port. 

Ale po znanej mu wsi i ludziach 
pozostały tylko ślady, znak minionych 
bezpowrotnie czterdziestu lat. Teraz 
będzie musiał wrastać w nowe życie 
jak przeszczepiona tkanka. 

Potem, w innej scenie, bracia staną 
naprzeciw siebie jak dwaj chłopcy 
i będą ważyć swoje zdrowie, osiągnię- 
cia, radość lat odmiennie przeżytych 
Adam zawsze wolny od. tęsknoty 
większej niż on sam, Ignaczawsze nią 
targany, pragnący zobaczyć coś, cze- 
go zobaczyć nie można. Tak jak Polski 
"z brzegu obcego portu czy morza zno- 
wego, pięknego domu Krzemińskich 


ELŻBIETA 
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Zdjęcia: 
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„ZERWANE CUMY". Reżyseria: Sylwester 
Szyszko. Scenariusz: Andrzej Przypkow- 
ski i Jerzy Grzymkowski. Zdjęcia: Maciej 
Kijowski. Scenografia: Roman Wołyniec. 
Kierownictwo produkcji 

wicz.. Grają: Wirgiliusz Gryń, Bole 
Płotnicki, Halina Rowicka, Maria Czuł 
siewicz, Ireneusz Kaskiewicz, Aleksander 
Maciejewski, Joanna Pacuła, Maria Zby- 
szewska, Stanisław Michalski, Jerzy Praż- 
mowski, Zdzisław Szymański oraz Paweł 
Olejarz | Iza Lewandowska. Produkcja: Ze- 
spół „lluzjon”. 
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Wirgiliusz Gryń 


Aleksander Maciejewski, Maria Czubasiewicz i Bolesław Płotnicki 
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Iza Lewandowska i Paweł Olejarz 
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Andrzej Jeziorek i KrzysztotRuss wyróżnieni za pracę operatorską 








Jerzy Bossak, dyr. Zbigniew Sołuba i rektor PWSFTviT Stanisław Kuszewski 


Zdjęcia: JERZY KOŚNIK 


Jubileusz 


ie możemy pokazać wszyst 
kiego. Wszystkiego — to 
znaczy: 


uroczystego posiedzenia senatu 
PWSFTviT 
— galowego pokazu etiud studenc- 
kich 
— projekcji etiud kandydujących do 
Grand Prix PWSFTviT 78 
— pokazów video 
— wystawy fotograficznej 
pokazów realizacji TV 
— wieczoru wydziału aktorskiego. 
Fotografowaliśmy przedstawienie 
„Wesela” w wykonaniu studentów IV 


roku wydziału aktorskiego. I fotogra- 
fowaliśmy na balu. Bo o balu pisać 
trudno; wiadomo, bal jak bal. Więc 
między tangiem a charlestonem tro- 
chę pytaliśmy. Głównie tych, którzy 
przed 30 laty pierwsi ustalili, że w roz- 
woju kina najważniejszą rolę odegra- 
ły schody. Te z „Pancernika Potiomki- 
na” — i schody w łódzkim pałacyku 
przy ul. Targowej, pełniące rolę szkol- 
nego salonu. 

— Wszkole urodził się mój syn. Pra- 
wie w szkole. Do szpitala wieziono 
mnie z zajęć samochodem prof. Jerze- 
go Toeplitza (Jadwiga Żukowska). 

- Nam szkoła wypełniała życie. 


Studenci IV roku wydziału aktorskiego PWSFTviT 





Dzisiaj bywa uciążliwym dodatkiem 
do życia (Barbara Pec-Ślesicka). 


— Mój dyplom nosi numer 13. Na 
nas, pierwszych studentach, wykła- 
dowcy uczyli się jak uczyć. Zazdrosz- 
czę młodym studiującym dzisiaj (Mie 
czysław Jahoda) 


y dzisiejsza szkoła jest lepsza 
niż tamta? Chyba nie. Ta tylko uczy 
dawna również wychowywała (Hen- 
ryk Kluba) 


— Z ogromnym sentymentem wspo- 
minam wszystkich z tamtych czasów, 
a chyba najcieplej Andrzeja Munka 
Andrzej każdy rok studiów zaliczał 2 
miesiące, w ten sposób ukończył szko- 
łę w ciągu roku (Jadwiga Żukowska) 


Tyle seniorzy. Czy może lepiej — 
młodzi z tamtych lat. A dzisiejsi? Są 
podobni czy inni? Będą kontynuować 
czy woleliby inaczej? No cóż, przecie: 
to od nich usłyszeliśmy poprzedniego 
dnia, kręcąc się po szkole, że właśnie 
stąpamy po schodach, które... (ab) 


„Wesele'" w wykonaniu studentów PWSFTviT; od prawej Krzysztof Leszczyński (Pan Młody) Jadwiga Andrzejewska (Panna Młoda) 










ierwowzorem literackim filmu 

Żivojina Pavłovicia jest po- 

wieść jednego z najsławniej- 

szych współczesnych pisarzy 
jugosłowiańskich, Mihailo_ Lalici 
którego dzieła wielokrotnie przenć 
szono na ekran. „Nagonka” korzysta 
zrozlicznych atutów książki i korzysta 
umiejętnie. Narracja jest sugestywna, 
film ma od początku do końca tragicz- 
ny, chwilami wstrząsający nastrój, od- 
znacza się wyrównanym poziomem 
gry aktorów, bezbłędnie ukazuje 
związki między ludźmi oraz między 
ludźmi a przyrodą. A mimo to pozosta- 
wił recenzenta w stanie obojętności 
i nie trzeba być szczególnie natchnio- 
nym prorokiem, aby mu wróżyć w Pol- 
sce zainteresowanie niewielkie. 

Czy dlatego, że jest to... dziesiąty 
któryś z. rzędu na naszych ekranach 
film jugosłowiański nawracający do 
spraw wojny partyzanckiej? Z pew- 
nością także dlatego, ale nie tylko. 































































































Kronika 


wau - a_a 


Wszak w dalszym ciągu, od czasu do 
czasu, temat ten spotyka się u nas 
z dużym zainteresowaniem, choć 
ogranicza się ono najczęściej do wiel- 
kich widowisk _ batalistycznych, 
rekonstruujących ważkie wydarzenia 
wojenne. Pavlović zrobił film będący 
odwrotnością „Sutjeski” czy „Bitwy 
nad Neretwą”. Cała akcja zamyka się 
w jednej, ograniczonej w sensie prze- 
strzennym okolicy w Czarnogórze 
idotyczy nielicznej wiejskiej społecz- 
ności, podzielonej na dwa politycznie 
skłócone odłamy: partyzantów-komu- 
nistów i ich współtowarzyszy oraz 
czetników podległych emigracyjne- 
mu, prawicowemu rządowi. Ci ostatni 
zerwali pozory jednolitego frontu 
walki z okupantem (w tym wypadku 
z Włochami) i wszelkimi sposobami 
zwalczają „komunę”. Robią to po 
chłopsku; prymitywnie, brutalnie, na- 
wet okrutnie. Wykorzystując przewa- 
ge liczby i uzbrojenia organizują ob- 





bratobójczej walki 





REPUBLIKA UŻYCKA (Użicka republika). Reżyseria: Żika Mitrović. Wykonawcy: Boris 
Buzantić, Bożidarka Fajt, Ivan Jagodić i inni. Jugosławia, 1874 





realizowaną przed czterema 
Z laty „Republikę Użycką” moż- 
na by zaliczyć do ulubionego 
gatunku jugosłowiańskiej wi- 
downi — eposu partyzanckiego — i, 
patrząc dość powierzchownie, umieś- 
cić obok takich, nieco wcześniejszych 
gigantów batalistyczno-pirotechnicz- 
nych jak „Bitwa nad Neretwą” czy 
*. Film Żiki Mitrovicia rela- 











cjonuje autentyczną historię z nieco 
wcześniejszego, pierwszego okresu 
ruchu partyzanckiego — 67 dni tzw. 
Republiki Użyckiej. 

Na terenie Serbii, gdzie sprawował 
władzę marionetkowy rząd w Belgra- 
dzie, bezpośrednio po napaści Nie- 
miec na ZSRR utworzono Sztab Głów- 
ny. Narodowowyzwoleńczych Od- 
działów Partyzanckich pod kierownic- 




















NAGONKA (Hajka). Reż 


;żyseria: Żivojin Pavlović. Wykonawcy: Rade Serbedźija, Barbara 
Nisen, Pavie Vujiek ilnni Jugosławia, 1977 o. 





ławę na partyzantów odciętych od 
głównych sił i poświęcających własne 
bezpieczeństwo dla ratowania szt 

W starciu nierównych sił komuniści 
zostają wybici niemal do nogi. Tylko 
jednostkom uda się przebić do swo- 
ich, do Bośni. W trakcie nagonki do- 
chodzą do głosu niskie instynkt 
okrucieństwo, chciwość, żądza seksu- 








alna; przychodzi pora regulowania 
zadawnionych waśni sąsiedzkich 
i mordowania rywali. Zstępujemy 





w dół kolejnych kręgów piekła kryją- 
cego się w ludzkiej naturze; w końcu 
chodzi już tylko o to, aby umrzeć wy- 
sławszy na tamten świat jak najwięk- 
szą liczbę wrogów. Ta atmosfera za- 
tracenia się w zbrodni zostaje dopro- 
wadzona do absurdu, aż wreszcie re- 
żyser ostentacyjnie odrywa się odrea- 
liów i prawdopodobieństwa, co nie 
ma już dła widza większego znacze- 
nia, bowiem w tym świecie wszystko 
staje się możliwe. 





twem Josipa Broz-Tito. Powstanie 
ogarnęło wkrótce cały kraj, czyli, 
przypomnijmy, również tzw. Nieza- 
leżne Państwo Chorwackie, utworzo- 
ne przez - klerykalnofaszystowską 
organizację ustaszów na terenach 
Chorwacji, Bośni i Hercegowiny oraz. 
pozostałe okupowane obszary, po- 
dzielone między Włochy, Bułgarię 
i Węgry. Republika Użycka była 













Wydaje mi się, że obojętność widza 
spowodowana jest także natłokiem 
okrutnych wrażeń, które zaczynają się 
wzajemnie redukować. Ale nie tylko. 
Zbyt wyraźny jest podział na ludzi ina 
bestie. W najmniejszym stopniu nie 
zamierzam kwestionować tego, że 
ideowi  bojownicy-komuniści, po- 
święcający swe życie, mieli w idei 
oparcie moralne — do końca. Że do 
końca mogli zachować człowieczeń- 
stwo właśnie dlatego, że walczyli dla 
idei. Przeciwstawiona jest im jednak 
wroga masa nie mająca idei żadnej. 
A ponieważ w takim układzie nastę- 
puje tożsamość idei i człowieczeń- 
stwą — czetnicy stają się siłą nieludz- 
ką. Żywiołem powodowanym wyłącz- 
nie przez instynkty. 

I bardzo być może, że było tak na- 
prawdę! Tylko że prawda sama w so- 
bie nie jest tożsama z dziełem sztuki. 

„Nagonka” jest filmem o zabijaniu. 
Ostateczny kres przynosi ślepa, prze- 





pierwszym terytorium wyzwolonym 
w okupowanej Europie i przez 67 dni 
mini-państwem z własną fabryką bro- 
ni, administracją, łącznością; mimo 
upadku pozostała symbolem narodo- 
wego bohaterstwa, pierwszym kro- 
kiem do wolności. 

Oddziały czetników, dążąc do za- 
chowania przedwojennego układu s 
w kraju i nastawione antykomunisty- 








Tylko w kinie 





INGO, ZAGRAJ W FILMIE! (Diewoczka, choczesz snimałsja w kino?). Reżyseria: Adolf 
Biergunkier. Wykonawcy: Marina Bulgakowa, Lubow Wirolajnen, Nikołaj Wołkow i inni. 


ZSRR, 1977. 








ie będę ukrywał, że spłakałem 
się na tym filmie kilka raz! 
Czy to oznacza, że jest on bai 
dzo dobry? Nigdy stopień 
emocjonalnego rozmiękczenia widza 
nie bywał miarką artystycznej dosko- 
nałości filmu, chociaż z drugiej strony 
nie każdy reżyser potrafi umiejętnie 
konstruować momenty chwytające za 
gardło. A cokolwiek byśmy nie po- 
wiedzieli, umiejętność takiego popro- 
wadzenia akcji, która przynajmniej 
we fragmentach likwiduje dystans 
pomiędzy ekranem i widownią, pro- 
wokując do bezpośredniego przeży- 
wania fikcyjnych zdarzeń, zaliczyć 














trzeba chyba do nieprzemijającego 
repertuaru. reżyserskich cnót, które 
wywodzą się z samego żywiołu kina. 
Radziecki film Adolfa Biergunkiera 
„Ingo, zagraj w filmie”, który znalazł 
Się w programie Dni Filmu Radziec- 
kiego, przeznaczony jest i dla dzieci, 
i dla dorosłych. Nie obiecuje więcej 
niż oferuje. Zderzając świat filmowej 
iluzji, kulisy filmowego planu (dzie- 
więcioletnia Inga zostaje zaangażo- 
wana do filmu) z potocznym realiz- 
mem ludzkiego życia, stara się poka- 
zać, że nie zawsze to, co wyjątkowe, 
piękne czy tragiczne, przyporządko- 
wane jest ekranowi, zaś mało cieka- 















można siła, żywioł nie do pokonania, 
wobec którego staje znak równości 
między tchórzliwą śmiercią w uciecz- 
ce i upodleniu oraz pełną patosu 
śmiercią wyzywającą los. „Moim ce- 
lem jest pokazanie różnorodności 
śmierci, każda śmierć jest echem spo- 
sobu życia i charakteru zabijanego. 
— mówił sam Pavlović. Nie udało mi 
się właśnie_w taki sposób odczytać 
tego filmu. Za duży był napór grozy. 
Wiem tylko, że próby rozumienia 
„Nagonki” jako historycznego doku- 
mentu, jako refleksu ogromnie skom- 
plikowanej sytuacji — politycznej 
w okupowanej Jugosławii są nieuży- 
teczne. Zaglądamy nie tyle w tajniki 
historii, co w mroczne zakamarki lu- 
iej duszy, a partyzanckie tłowyda- 
je się tylko sztafażem. 

Objawiane nam w ten sposób praw- 
dy okazują się strasznie proste i oczy- 
wiste: ludzie są różni. Ludzie ideowi, 
ludzie żyjący intensywnym życiem 
duchowym, silnie zakotwiczeni w ży- 
ciu łatwiej znajdują ludzką godność 
w chwili ostatecznej niż ludzie prymi- 
tywni, żyjący jedynie odruchami. Te- 
za ta nie może wywołać u widza ża- 
dnej wątpliwości moralno-filozoficz- 
nej i nie pobudza do dyskusji. Taka 
jest chyba ostateczna odpowiedź na 
pytanie, dlaczego gorączkowa, histe- 
ryczna, okrutna „Nagonka” nie jest 
w stanie widza naprawdę poruszyć. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 














cznie, zawarły porozumienie z Niem- 
cami, zaś podczas tzw. Lofensywy nie- 
mieckiej na wyzwolone obszary Ser- 
bii walczyły u boku hitlerowskich na- 
jeźdźców przeciwko partyzantom Ti- 
ty. Ten przejmujący obraz bratobój- 
czej walki jest dominującym wątkiem 
dramatycznym. Zdrada, okrucieństwo 
i bestialskie tortury, w których lubują 
się czetnicy, wywierają większe wra- 
żenie niż sceny batalistyczne. Obrazy 
krwawych rzezi kontrastują zwłasz 
cza z partiami czysto informacyjnymi, 
częściowo autentycznymi (np. wy- 
wiad z byłym królem Jugosławii, Pe- 
tarem II), częściowo inscenizowanymi 
„pod dokument z epoki”, co podkre- 
Ślają czarno-białe zdjęcia. 

Jeśli nawet „Republika: Użycka” 
jest nieco plakatową kroniką począt- 
ków walki narodowowyzwoleńczej 
i przez swoją długość (4 godz.!) nieco 
nużącą, to przecież jest kroniką pek 
pasji, gniewu i autentycznych emocji. 


MAREK. PAWLUKIEWICZ 


we, mało odkrywcze, po prostu zwyk- 
łe to domena szarego życia. Mama 
Ingi, lekarz pogotowia, zginęła w wy- 
padku samochodowym i dziewczynka 
mieszka z tatą. Tymczasem przygoda 
z filmem, którą ojciec traktuje jako 
dobrą sposobność powrotu dziew- 
czynki do równowagi po tragedii, po- 
woduje powtórne jakby jej przeżywa- 
nie, gdyż według scenariusza filmowa 
mama Ingi także umiera, Dziewczyn- 
ka buntuje się i zanim dorosła ekipa 
filmu pozna przyczyny jej weta, wiele, 
bardzo wiele razy rozlegnie się na 
widowni serdeczny szloch. 

Można oczywiście reżyserowi za- 
rzucać moralny szantaż wobec widza, 
nadużywanie sytuacji „duszoszczy- 
patielnych”, ale przecież wszystko się 
dobrze skończy, scenariusz. zostanie 
poprawiony, filmowa mama nie 
umrze. Niech wiedzą tedy dorośli 
i dzieci, że tylko w kinie wszystko jest 


ŹRIĘ CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 
















Ślub, który stał się 
jej pogrzebem 





IFIGENIA (lfigeneia). Reżyseria: Michalis Kakojannis. Wykonawcy: Irena Papas, Tatiana 
Papamosku, Kosta Kazakos, Kosta Karras i inni. Grecja, 1977 








ilm na różnych planach i z róż- 
nym skutkiem zajmował się sta- 
rożytnością. Począwszy od mo- 
numentalizmu historycznego 
włoskich „mistrzów palety”, dla ki 
rych liczył się efekt całości, a nie 
szczegóły. Chcieli zdumiewać, dyry- 
gować masami statystów, piętrzyć de- 
koracje. Jerzy Płażewski w „Małej 
historii filmu” omawiając zreali 
wany w roku 1912 — czwarta w historii 
filmowa wersja poczytnej powieści 
Henryka Sienkiewicza — przez mala- 
rza Guazzoniego film „Quo vadis?”, 
twierdzi, iż „dekoracje katakumb 
i Neron czczący spalenie Rzymu grą 
na lirze skłoniły wielkiego Rodina do 
obwołania filmu arcydziełem”. 
Stosując skok czasowy w guście 
swoistej licentia poetica przenieśmy 
się z Rzymu „boskiego” D'Annunzia 
do hollywoodzkiej dekoratorni ostat- 
niego powojnia, gdzie sukces wło- 
skich sztukatorów został jakby podję- 
ty z zapałem, wzbogacony i upysznio- 
ny do supergigantycznych rozmiarów. 
„Wojna trojańska”, „Helena Trojai 
ska”, „Spartakus”, „Kleopatra” to 
dzieła zdolnych cieśli, złotników, ko- 
wali i garderobianych, którym przy- 
świecał niezawodny „Star System” 
oraz myśl producentów o pełnej kasie. 
Na szczęście w ostatnim dwudzies- 
toleciu tematem starożytności zainte- 
resowali się artyści z prawdziwego 
zdarzenia, którzy wyrośli w kręgu 
kultury śródziemnomorskiej. Chodzi 
mi przede wszystkim o Federico Felli- 
niego („Satyricon”'), Pier Paolo Pasoli- 
niego („Król Edyp", „Medea”'), szcze- 
gólnie zaś o Michalisa Kakojannisa, 
twórcę „Elektry”, „Trojanek” i „Ifige- 
nii”, Każdy z nich proponuje osobistą 
wizję starożytności, bo tylko takie 
spojrzenie jest możliwe, jeżeli chce 









się zachować równowagę pomiędzy 
światem mitu a światem swej wyob- 
raźni. Bolesław Michałek napisał kie- 
dyś o „Satyriconie”: „Punkt wyjścia, 
kształt i wewnętrzna logika tego obra- 
zu są określone, przede wszystkim, 
a może wyłącznie, wewnętrznym 
światem autora, jego obsesjami, lęka- 
mi, niepokojami i tęsknotami”. 

Nas jednak interesuje Kakojannis 
i jego „Ifigienia”. Urodzony na 
Cyprze w roku 1922, prawnik z wy- 
kształcenia, aktor znanego zespo- 
łu Old Vic, przeciwnik władzy „„czar- 
nych pułkowników”, po „Elektrze” 
i „Trojankach” znowu sięgnął do 
Eurypidesa. W wywiadzie dla beł- 
gijskiego pisma „Le Soir” powiedział 
między innymi: „Czuję związek mię- 
dzy mną a Eurypidesem. Wyjątkowe 
powinowactwo, wydaje mi się, że ro- 
zumiem go tak, jak gdybyśmysię zna- 
Ii". A dalej: „Eurypides dał nam po- 
dwójną lekcję: obiektywizmu i wol- 
ności. Szczególnie dziś, gdy zalewa 
nas na co dzień bełkot, odczuwam 
potrzebę jego prostoty, jego skrupu- 
latnego realizmu”. 

Film mówi o ofierze życia, ale nie 
oofierze rytualnej, leczo zbrodni poli- 
tycznej, jak chce Kakojannis. Flota 
grecka zgromadzona w Aulidzie, ar- 
mia zniecierpliwiona brakiem wiatru, 
który zawiódłby ją pod mury Troi, 
żąda ofiary życia, bo taki jest wyrok 
zagniewanej Artemidy. Kapłan Kal- 
chas przepowiada, że Agamemnon 
musi złożyć w ofierze najpiękniejszą 
swoją córkę. Peter Cowie z „Interna- 
tional Guide Film” słusznie zauważa, 
że dla Kakojannisa bohaterem jest 
bardziej Agamemnon niż Ifigenia. Do- 
dajmy: jako wódz ma przeciwko sobie 
armię, dobro armii, potrzebę armii, 
żywioł armii. Walcząc z własnym su- 




















mieniem, ponaglany przez innych do- 
wódców, decyduje się na sprowadze- 
nie Ifigenii do Aulidy. Pretekst, a ra- 
czej podstęp — ślub z Achillesem. 
Wraz z Ifigenią przybywa niespodzie- 
wanie Klitajmestra (w roli tej jak zwy- 
kle znakomita Irena Papas). 

Wszechobecność armii, natarczywa 
i wyzbyta skrupułów, staje się drama- 
tycznym tłem dla powoli zbliżającej 
się godziny mordu. Wszelkie racje 
jednostkowe upadają, bo istnieją 
wyższe racje. zbiorowości. Achilles 
chciałby pomóc Ifigenii, lecz. jest osa- 
motniony. Bezradność Klitajmestry. 
Ostateczna rezygnacja Agamemnona. 
Kamera z powściągliwością i majesta- 
tyczną dokładnością ukazuje zgodę 
lfigenii na śmierć ku chwale Grecji 
Robert Graves twierdzi, iż w ostatniej 
chwili Artemida porwała ją, uprowa- 
dziła na Chersonez Taurydzki, kładąc 
na ołtarzu łanię czy też niedźwiedzi- 
cę, czy wreszcie starą kobietę. Kako- 
jannis każe Agamemnonowi przeżyć 
tragedię do końca. Agamemnon wstę- 
puje po schodach doołtarza i widzi, on 
jeden, że ofiara życia została spełnio- 
na z pełnym okrucieństwem wyro- 
czni. 

Temat starożytności podejmowany 
wciąż na nowo i za każdym razem 
poszukujący odnośników do spraw 
dziesiejszego świata. Temat uniwer- 
salizacji ludzkich postaw, czerpiący 
natchnienie z mitologii wieków daw. 
nych. Przekaz kulturowy jednostko- 
wych dramatów i napięć, które stano- 
wią dla współczesnych nie tyle doku- 
ment woli bogów czy znikomości lu- 
dzkich poczynań, ile w sposób czysty 
i wzniosły ujawniają podłoże moral- 
ne, z którego wyrastają i giną w ciem- 
nościach mitycznego piekła zarówno 
postaci wierne swojemu przeznacze- 
niu, jak i postaci uwikłane we własne 
wątpliwości, szarpane namiętnościa- 
mi, ograniczone powinnościami losu. 
Los i moralność są nierozerwalnie 
sprzęgnięte ze sobą, wyznaczają 
z równie okrutnym postanowieniem 
granice zbrodni i potrzebę trwania 
mitu. Zrealizowany po mistrzowsku 
film Kakojannisa łączy surowe piękno 
legendy z bliską naszym odczuciom 
przestrogą moralną. 








JERZY 
GÓRZAŃSKI 
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Fot. Epoca 


Młodość i weterani 


Patrice Chereau ma 34 lata i jestuważany 
za jedną z najciekawszych indywiduialnoś- 
cifrancuskiego teatru. Bulwersował jeszcze 
swoimi spektaklami studenckimi, działał 
w teatrach. municypalnych wokół Paryża. 
wywołał sensację na festiwalu w Spoleto 
wystawiając operę Rossiniego „Włoszka 
w Algierze”, wraz z Rogerem Planchonem 
kierował sceną TNP, wystawiał Wagnera 
w Bayreuth. Spróbował także filmu: w 1974 
powstała ekranizacja „czarnej” powieści 
Jamesa Hadleya Chase „Miąższ orchidei 
obecnie — „Judith Therpauve”, Niestety, 
w tej dziedzinie Patrice Chereau demon- 
struje więcej ambicji niż powodzenia 
Pierwszemu filmowi zarzucano barokową 
wymyślność formy, która skrywa pustkę. 
Drugi - zapowiadany jako manifestacja ki- 
na politycznego — rozczarowuje brakiem 
zdecydowania. Temat interesujący: pierw. 
szy w kinie francuskim film „dziennikar- 
ski”, ukazujący kulisy prasy. Tytułowa Ju- 
dith we wspaniałej kreacji Simone Signoret 
to weteranka Ruchu Oporu, która z odwagą 
przystępuje do walki o uratowanie prowin- 
cjonalnego dziennika. Ma przeciwko sobie 
niemal cały zespół redakcyjny i chorego, 
ale wciąż wpływowego właściciela pisma 
(Frangois Simon). W istocie walka toczy się 
jednak na innej płaszczyźnie: Judith repre. 
zentuje idealizm, zdolność do poświęcenia 
w imię sprawy, natomiast jej młode otocze- 
nie — bierność, która jest wynikiem kon- 
sumpcyjnego stosunku do życia. Ale w fil- 
mie brak jest bystrych obserwacji, doku- 
mentalnego nerwu, który pozwoliłby na po- 
głębienie tego oskarżenia. Ze stereotypo- 
wych sytuacji wyłania się tylko mocno zary- 
sowana sylwetka bohaterki i to,co powinno 
miść charakter dramatu społecznego, oka- 
zuje się w końcu dramatem jednostki. 

Reżyser broni jednak swego filmu. Oto 
rozmowa z tygodnika „L' Express 








© Pański drugi film nie usatysiakcjono- 
wał nas... 

— Wręcz odwrotnie, ze swej strony uwa- 
żam go za znacznie ciekawszy niż „Miąższ 
orchidei”, w którym nie było właściwie 
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żadnej fabuły. Tym razem rozwinąłem swój 
sposób opowiadania. I odkryłem prawdzi- 
wych ludzi, także ich twarze. 


© Tak, ale świat prowincjonalnej prasy 
prezentuje Pan w sposób powierzchowny, 
operując stereotypami... 

— To nieporozumienie. Nie mialem za- 
miaru demaskować prasy. Od dawna zrezy- 
gnowałem z wszelkiego demaskowania. 
Prasa spełnia u mnie funkcję mikrokosmo- 
su, w którym pewna kobieta przeżyje ostat- 
nie rozczarowanie. To jest historia Judith 
i kilku ludzi z nią związanych. Portret pew- 
nego pokolenia w obliczu innego, wobec 
pokolenia w stanie kryzysu. Gazeta jest 
tylko symbolem. Nie wprowadzam proble- 
mów politycznych. Reakcja zestrony dzien- 
nikarzy i publiczności jest krzywdząca: 
pierwsi źle go odczytują, publiczność zaś 
naiwnie interesuje się Judith, niepokoi jej 
śmiercią znacznie bardziej niż śmiercią pis- 
ma, które chciała uratować. Dziennikarze 
przyjmują wobec mojego filmu postawę 
asystentów przy operacji, których nie ob- 
chodzi zdrowie bohaterki 


© Twierdzą, że mógł Pan pójść dalej 


— Mogłem wdać się w sprawy tećhnicz- 
ne. Ale nie chciałóm. Mimo wszystko mój 
film nie pozostaje bez echa. Pokazuje, jak 
w roku 1978 trudno jest dochować wiernoś- 
ci swoim ideałom. Judith nie zajmuje się 
treścią pisma, ale jego nakładem. Nie ma 
czasu na spełnienie swej prawdziwej misji 
Przytłaczają ją cyfry. Ta historia mogła roz- 
grywać się w innym środowisku. Związki 
pomiędzy moimi bohaterami, ta ludzka ko- 
media dnia powszedniego, dotyczą spraw 
nie związanych z pismem. Gazeta jesttylko 
symboliczną fasadą 





© Czy ma Pan zamiar przemawiać po- 
dobnym tonem w następnych filmach? 


- Tak, ponieważ w teatrze nie mówię 
odniu dzisiejszym. Inanczyłem się prostoty 
opowiadania. Kino pozwala mi także odsła- 
niać sekrety aktorów w sposób bardziej 
skuteczny niż teatr. 





Kartka z Budapesztu 





Dora nadaje z Genewy 


Autobiograficzna książka profesora Sandora 
Rado, wybitnego kartografa, znana jest szeroko 
także poza granicami Węgier: została przeth 


maczona na dwadzieścia języków, w tym i pol- 
ski, Teraz przeniósł ją na ekran reżyser Róbert 
Bśn. Powód rozgłosu jest zrozumiały: autoropi. 
suje bez patosu i heroizacji własnej osoby pas. 
Prze- 


jonującą akcję wywiadowczą z lat wojn 
bywał wówczas w Szwajcarii, prowadzi 





„Dora melduje” 









newie kartograficzną agencję Geopress, która 
"była w istocie centralą wywiadu radzieckiego 
na Europę Zachodnią 

Profesor Radó musiał, jako komunista, opuś- 
cić ojczyznę po upadku Węgierskiej Republiki 
Rad w roku 1919. Przebywał w Związku Ra- 
dzieckim (pracował tam nad atlasem opisowym 
Kraju Rad), potem w Niemczech, a po dojściu 
Hitlera do władzy — w Szwajcarii. Prowadził 


Zdjęcia: Endre Róger 


z Ta 


Wskrzeszony 


Burton 


Koniec z whisky. Szczupły, opalony Richard 
Burton poświęca wiele czasu lekturom (powieś. 
ci kryminalne i średniowieczna poezja francu- 
ska) i odnajduje smak kina. Piszą o tym Michel 
Delain w „L'Express" i Pierre Montaigne w „Le 
Figaro" 


Najpierw była Afryka, Tam właśnie amery- 
kański reżyser Andrew V. McLaglen kreciłfilm 
„Dzikie gęsi”. Premiera odbyła się niedawno. 


Teraz Burton przebywa w Wiedniu. Pod kie- 
runkiem tego samego reżysera występuje w fil 
mie „Wyłom” (Break Through), o zamachu na 
Hitlera z lipca 1944 roku. Partnerują mu: Hel 
mut Griem, Robert Mitchum i Rod Steiger. 


— Cieszę się- mówi Burton — ze współpracy 
z Andrewem. Jego ojcem był słynny Victor Me 
Laglen. aktor Johna Forda. 


Popija herbatę. To jedyny napój, który uznaje 
już od trzech lat. Wyrzekł się wszystkich alko- 
koli, które miał nawet'w swym rolls-roysie, aby 
mu ich nie zabrakło ani w dzień, ani w nocy 
Twierdzi, że to odległe czasy. Obojętnie patrzy 
na Boba Mitchuma trzymającego kufel z pi- 
wem. Kieliszki i szklanki na jego stole zastąpiły 
obecnie książki. 


— Być może będzie to tematem moich wykła- 
dów w Oxfordzie. Od roku 1973 posiadam tytuł 
asystenta profesora. Otrzymuję niewielką pen 

się pod warunkiem, że raz na dwa czy trzy lata 
zajmę się działalnością pedagogiczną. A poza 


tym piszę. Codziennie rano notuję me refleksje, 
wiersze, opowiadania. 


Richard Burton 





działalność naukową, kierując równocześnie 
siatką wywiadowczą, która docierała nawet do 
najbliższego otoczenia Hitlera. Komunikaty. 
nadawane ze Szwajcarii drogą radiową ozna- 
czane były kryptonimem DORA. 

Reżyser Róbert Bón jest autorem filmów „„Za- 
bawa w muzeum”, „Morderca jest w domu 
i „Tajemniczy upiór”. Ekranizując książkę Ra- 
dó ograniczył się tylko do pewnego wycinka: 
ukazał okres od jesieni 1942 do zimy 1943, 
niezwykle istotny dla koalicji antyfaszystow- 
skiej. — Muszę sprawić zawód tym, którzy ocze- 
kiwali filmu szpiegowskiego — mówi reżyser. 
— Profesor Radó prowadził działalność bardzo 
specyficzną: kierował i koordynował pracę 
skomplikowanej siatki wywiadowczej, której 
członków niejednokrotnie sam nie znał. Dodziś 
nie wiadome są pewne nazwiska. Zbierał i se- 
lekcjonował informacje przed ich przekaza- 
niem dalej. Ten aspekt pracy wywiadowczej 
nie jest zbyt często demonstrowany przez kino. 

Film „Dora nadaje” utrzymany jest w stylu 
bliskim dokumentowi. Ten charakter podkre- 
Ślają autentyczne kroniki wmontowane w akcję 
oraz zakończenie, w którym autorzy filmu prze- 
prowadzają wywiad z profesorem Radó, pełnią- 
cym dziś funkcję dyrektora departamentu w - 
Państwowym Urzędzie Geodezji i Kartografii. 
Jego rolę odtwarza Gyula Bodrogi. W pozosta- 
łych: Maria Ronyec, Tamas Dunai, Póter Tro- 
kan. Zdjęcia realizowano w Szwajcarii, Tatrach 
Słowackich i na Węgrzech. (cja) 























Gyula Bodrogi (prof. Radó) 


a 
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Ulubiony temat Burtona to lata jego dzieciń- 
stwa. Słowo-klucz — kopalnia. 

— W tej części Szkocji, gdzie się urodzilem, 
tylko tak zarabiało się na życie. Mój ojciec byl 
górnikiem. Wraz z braćmi i kolegami zjechałem 
kilka razy do kopalnianego szybu. Lubię wę- 
giel. Lubię go dotykać, lubię, kiedy czarny osad 
zostaje mi na rękach. W tamtych latach byliśmy 
swoistą artystokracją — ubóstwa i nędzy. Pamię- 
lam nazwy szybów, imiona ślepych koni pracu- 
jących pod ziemią. Zachowałem pamięć miejsc 
zapachów. Szkockiego nauczyłem się przedan- 
gielskim. Nie miałem wykształcenia. Nigdy nie 
zapominam o tym, kim byłem. 

Sława? Jest przyjemna, krucha, potrafi przy- 
sporzyć trosk. Stałem się renomowanym akto- 
rem szekspirowskim. Ameryka zrobiła zemnie 
(gwiazdora. Sukces dał mi jednak więcej wro- 

gów niż przyjaciół. Co cenię najbardziej? Pie- 
'niądze, ale nie dla nich samych, lecz po to, aby 
móc się włóczyć, osądzać, uczyć się. 

Pamiętniki? Tak, wiem, że to modne. Ale 
kiedy czytam fragmenty poświęcone mi przez 
przyjaciół, nigdy nie mogę siebie rozpoznać 
w odmalowanych przez nich moich portretach. 

Wolny czas poświęcam na powtarzanie „Kró- 
la Leara”. To najtrudniejsza rola w szekspirow- 

„ skim repertuarze. 

Co się tyczy Liz Taylor. z którą był dwukrot- 
nie żonaty, żywi do niej przyjazne uczucie. 
Martwi się o jej zdrowie i nieco o los ich 
wspólnych klejnotów. Liz od czasu do czasu 
sprzedaje któryś z nich. Obecnie partnerką ż 
cia Burtona jest 28-letnia blondynka Susan, 
była żona championa samochodowego Jamesa 
Hunta. Pojawia się także na planie jego filmów. 
Reżyser Mc Laglen daje znak do rozpoczęcia 
nowej sceny. Charakteryzatorzy zbliżają się do 
Burtona. W pobliżu nigdzie nie ma lustra. 

— Nie przegląda się pan? 

— Nie, nigdy. 
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Była rewelacją filmu Luisa Buńuela „Mroczny przedmiot pożądania” jako 
wcielenie zmysłowej Conchity, wyzywającej i z ogniem tańczącej flamenco. 
Angela Molina jest Hiszpanką, ma 23 lata, studiowała aktorstwo i taniec, 
a obecnie występuje we włoskim filmie „Korek uliczny” Luigi Comenciniego. 


ANTONIONI 
WRACA DO WŁOCH 


Michelangelo Antonioni już od kilkunastu lat nie zrealizował żadnego filmu 
we Włoszech. Ostatnim była „Czerwona pustynia” w roku 1964. W najbliższym 
czasie Antonioni przystąpi jednak do zdjęć filmu „Cierpieć lub umrzeć” 
według własnego scenariusza, 

— Jest to — mówi reżyser w wywiadzie dla „Le Figaro" —historia trzydziesto- 
letniego mężczyzny. Spotkanie z wierzącą kobietą spowoduje, że bohater 
przeżyje kryzys duchowy, graniczący z mistycyzmem. Mimo że mój producent 
jest Włochem, chciałbym, aby odtwórcą głównej roli był Amerykanin. Szalenie 
trudno byłoby bowiem znaleźć w Rzymie młodego aktora zdolnego wyrazić 
uczucia tak subtelne i sprzeczne 

Wprawdzie uważam się za „obywatela świata”, ale perspektywa pracy we 
Włoszech sprawia mi ogromną radość. Czułem się już nieco oderwany od moich 
korzeni. Ale podróże, przedłużające się pobyty za granicą dały mi materiał do 
licznych refleksji o kulturze, mojej pracy, o mnie samym. Mam wrażenie, że 
obecnie znam siebie lepiej. 


Michelangelo Antonioni z żoną 
Fot. Epoca 


Kranj 78 





Szczyty 
i depresje 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z JUGOSŁAWII 





0, co pokazano na VII Między- 
T narodowym Festiwalu Filmów 

Sportowych i Turystycznych 
w Kranj, może wprawić w zdumienie 
kibica choćby trochę zorientowanego 
w zakulisowych mechanizmach wy- 
darzeń sportowych. Jest to bowiem 
spotkanie z monumentalną, klasycz- 
ną koncepcją sportu, w myśl której 
człowiek zmaga się z górami czy wo- 
dą, w gruncie rzeczy walcząc zsamym 
sobą, z własnym ciałem, własnymi 
słabościami. Jeśli dochodzi do poje- 
dynków — to prowadzone są według 
najszlachetniejszych reguł, tozwycię- 
żają w nich najlepsi. Jakby w czasie 
Mundialu nie polowano na nogi za- 
wodników, choć to były mecze piłkar- 
skie, a nie walka w stylu wolnoamery- 
kańskim; jakby nie było sprawdzia- 
nów antydopingowych; jakby nie śle- 
dzono przeciwników, żeby poznać ich 
słabe strony. Nie czuło się na ekranie 
wielkich namiętności, które rozpalają 
społeczeństwa i które udzielają się 
walczącym zawodnikom. Oglądaliś- 
my sport daleki od przyziemności, 
merkantylizmu, polowania na medale 
i rekordy. 

Może taka utopijna i nieco ana- 
chroniczna wizja współczesnego 
sportu odpowiada organizatorom fes- 
tiwalu, który od czternastu lat organi- 
zowany jest w trzydziestotysięcznym 
miasteczku słoweńskim. A może jest 
to tylko zbieg okoliczności, wynik te- 
gorocznej selekcji, poprzez którą 
organizatorzy pragnęli uświęcić tak 
ważną dla nich tocznicę dwóch- 
setlecia zdobycia Triglavu, najwyż- 
szego górskiego szczytu Jugosławii 
(2863 m). Kranj jest przecież centrum 
górskiego regionu, a górska wspi- 
naczka jest jedną z nielicznych dyscy- 
plin sportowych, w których naprawdę 
liczą się sportowe cnoty: sprawność, 
pełne zaufanie do part- 





Wydawałoby się, że zdobywanie 
gór to temat bardzo nośny i atrakcyj- 
ny. Ale filmy alpinistyczne, -pokazy- 
wane jeden po drugim, wywołują 
uczucie szczególnej monotonii, obo- 
wiązuje tu bowiem niezmienna for- 
muła sprawozdania z wyprawy, której 
celem najważniejszym i jedynym jest 
zdobycie szczytu. Sam film jest więc 
sprawą drugoplanową, schemat za- 
wsze ten sam: przygotowania do wy- 
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prawy, wnoszenie sprzętu i żywności 
przy pomocy miejscowych tragarzy, 
zakładanie obozów, mrówcza krząta- 
nina. Taki kształt przybrał na przy- 
kład film „Czary olbrzym” Vladimi- 
ra Ondruśa — reportaż z czechosło- 
wackiej ekspedycji na Makalu, piąty 
szczyt świata. 

O filmach górskich mówiło się dużo 
w czasie dyskusji okrągłego stołu, 
w której wzięli udział najwybitniejsi 
alpiniści _jugosłowiańscy, włoscy, 
francuscy i szwajcarscy, wędrujący po 
górach z kamerą. Casimiro Ferrari, 
jeden z najbardziej doświadczonych 
filmowców wśród alpinistów, powie- 

„Bardzo trudno nakręcić 
cia do filmu alpinistycznego, a jeszcze 
trudniej stworzyć dobry film. Robiłem. 
wiele filmów o tej tematyce, ale z ża- 
dnego nie jestem zadowolony. W fil- 
mie dokumentalnym trudno wyrazić 
przeżycia alpinisty, a tesą najważniej- 
sze. Taśma rejestruje obrazy, a nie 
nasze uczucia. Szansy tego rodzaju 
filmu upatruję w jego fabularyzacji: 
niestety, rzadko się zdarza, żeby reży- 
ser i operator byli dobrymi alpinista- 
mi, a jest to podstawowy warunek 
zrealizowania przekonującego fil- 
mu”. 

Motyw człowieka zwyciężającego 
żywioł powtórzył się w kilku filmach 
o spływie wodami rwących górskich 
potoków. Wśród wirów i zdradziec- 
kich prądów można najlepiej spraw- 
dzić swą odwagę, zręczność, wytrwa- 
łość: to zdawał się mówić angielski 
film „Dudh Kost” reż. Aleca Vaugha- 
na i Leo Dickinsona, opowieść o spły- 
wie kanadyjkami niemal spod Mount 
Everestu. Kanadyjki przeciskają się 
wśród zwałów lodu, nieco później ży- 
wioł ciska nimi jak zapałkami, uderza 
o kamienne ściany, przewraca, a mi- 
mo to śmiałkowie płyną dalej. Nie 
wiadomo co podziwiać: odwagę kaja- 
karzy czy może zręczność i refleks 
operatorów, dzięki którym udaje się 
zarejestrować tyle nieprawdopodob- 
nych sytuacji. Robili zdjęcia złodzi, co 
świetnie oddaje szalone tempo spły- 
wu i szaleństwo żywiołu. Te ujęcia, 
których zakończenia nie można prze- 
widzieć — dojdzie do tragedii czy nie? 
— tworzą jakby specjalną wartość fil- 
mową i dochodzi do zatarcia granicy 
między ekranem a widownią, bo prze- 
cież udziela się to podniecające na- 











pięcie, które w znacznie większym 
natężeniu towarzyszyło bohaterom 
wyprawy. 

Do osiągnięcia podobnych efektów 
dążyli także realizatorzy filmów o lot- 
niarzach (np. „Okiełznać wiatr” Ro- 
gera Browna z USA), ale tu zbyt dużą 
wagję przywiązywano do strony plas- 
tycznej, do baletów kolorowych lotni. 

Wielka, niepowtarzalna przygoda, 
w której sprawdzają się wspaniali lu- 
dzie... Taka filozofia sportu legła 
u podstaw filmów mówiących o jego 
wychowawczej i społecznej roli. Dwa 
z nich dostarczyły rzeczywiście cen- 
nego materiału socjologicznego i his- 
torycznego. Amerykański film „Ko- 
biety w sporcie — nieoficjalna histo- 
ria” Dana Klugherza przypomina 
wpływ sportu na proces emancypacji 
kobiet. Archiwalne materiały pokazu- 
ją pierwsze amerykańskie koszykarki 
w długich spódnicach i bufiastych 
bluzkach, damy na bicyklach, damy 
podnoszące ciężary i walczące na rin- 
gu. Natomiast zachodnioniemiecki 
film „Afryka dzisiaj — sport i wycho- 
wanie" Dietera Adlera uświadamia 
wielką rolę społeczną sportu na kon- 
tynencie afrykańskim. Mówią o tym 
nie tylko działacze z Kenii, Ghan) 
Wybrzeża Kości Słoniowej, Zambi 
bardzo wymowne są tu przede wszyst- 
kim zdjęcia: chłopcy zapamiętale obi 
jający bokserską gruszkę zawieszoną 
na palmie, wyrostki uganiające się za 
piłką po wysuszonej ziemi. Film od- 
notowuje pewien historyczny mo- 
ment. Trenerzy to biali, ale pojawiają 
się pierwsi instruktorzy miejscowi. 
Sport uprawiany przez zorganizowa- 
ne grupy, przez studentów, uczniów, 
żołnierzy i policjantów integruje ple- 
miona i regiony, prowadzi do tworze- 
nia więzi narodowych. 

Na zależność świata sportu od świa- 
ta pracy zwrócił uwagę jugosłowiai 
ski film „Lód i ogień” Nikoli Majda- 
ka. Tytułowy lód to drużyna hokejowa 
„Żeleznica” z Jesenic, której patronu- 
ją zakłady hutnicze. Zderzenie rozpa- 
lonych bloków stali z sytuacjami na 
lodowisku stanowi motyw przewodni 
filmu zrealizowanego z dojrzałością 
godną najlepszych tradycji jugosło- 
wiańskiego dokumentu, 

Pewien monumentalizm zaciążył 
natomiast na filmowych portretach 
znanych mistrzów: kubańskiego lek- 



















koatlety Alberta Juantoreny, radziec- 
kiej łyżwiarki Iriny Rodninej, argen- 
tyńskiego tenisisty Guillermo Viłasa. 
Przedstawiono Juantorenę i Rodninę 
również w życiu prywatnym, ale w ich 
życiu szukano wyłącznie wzorów do 
naśladowania. Dla widzów pozostali 
zbyt wielcy, a więc i odlegli. Stosun- 
kowo najlepiej wypadł Vilas: autorzy 
interesowali się przede wszystkim je- 
go stylem gry (między innymi w poje- 
dynku z Wojciechem Fibakiem), 
mniej jego poglądami na życie. Było 
też kilka filmów o ekscentrycznych 
dyscyplinach, uprawianych w róż 
nych krajach (akrobatyka na rowe- 
rach, wyścigi zaprzęgów konnych), 
w których, a mimo woli zakrawa to na 
ironię, rozgrywane są mistrzostwa 
świata i Europy. Duże wrażenie bu- 
dziły świetnie fotografowane popisy 
na rolkach, skoki przez samochody, 
wyścigi („Magiczne rolki” reż. Jame- 
sa Freemana i Gregga Mc Giliwraya). 
Zapewne za rok, dwa będą rozgrywa- 


ne mistrzostwa świata w tej dyscypli- 
nie. Czego ludzie nie wymyślą? 
Zaledwie w kilku filmach próbowa- 
no dojść do psychologicznych warstw 
sportu. Największe wrażenie na juro- 
rach wywarły czechosłowackie „Ry- 
walki” Jana Śpaty (Główna Nagroda). 
Film powstał w czasie mistrzostw Eu- 
ropy w gimnastyce kobiet w Pradze. 
To jednak nie kobiety walczyły o pal- 
mę pierwszeństwa, lecz czternasto-, 
siedemnastoletnie dziewczęta. Już 
przedwcześnie dojrzałe, kobiety-nie. 
kobiety, którym po nocach śnią się 
mistrzowskie tytuły — nie spuszczają 
2 oczu rewelacyjnej Nadii Comaneci, 
mistrzyni olimpijskiej z Montrealu. 
Szczupła blondyneczka z końskim 
ogonem czuje się gwiazdą. Ten film 
należy już do historii: parę tygodni 
temu Nadia Comaneci została zdetro- 
nizowana, dziewczynka przekształci- 
ła się w pannę, a kilka kilogramów 
dodatkowej wagi uniemożliwiło jej 
bezbłędne — jak dawniej - wykonanie 





czętom, dzieciom jeszcze, nie należa- 
łoby oszczędzić tych bolesnych nieraz 
doświadczeń? 

W radzieckim filmie „3-5-7-10" 
Grigorija Czertowa skoki do wody tre- 
nują kilkuletnie szkraby. Pani trener 
przychodzi na pływalnię z ogromnym 
misiem. Tulą się do niej wychowan- 
kowie. Największą nagrodą jest deli- 
katne, czułe pogłaskanie po głowie. 
Trzeba wiele wysiłku i taktu, zanim 
5-letni smyk wykona swój pierwszy 
skok do wody z wysokości 3 metrów. 
To początek sportowej drogi 5, 7, 10 
metrów. Szkoda, że ten film o delikat- 
nej atmosferze rozłazi się pod koniec, 
popada w gadulstwo. Budzi też sporo 
wątpliwości tendencja poddawania 
sportowemu treningowi najmłod- 
szych dzieci, Czy można małe dziecko 
skłaniać do uprawiania żmudnych 
ćwiczeń? Bo co innego zabawa, a co 
innego systematyczny trening. Czy 
czasem nie ogranicza się samego 





„Magiczne rolki” Jamesa Freemana i Gregga Mc Giliwraya (USA) 


dzieciństwa? Dokąd zmierza współ- 
czesny sport, jakie są jego granice, 
w tym również granice moralne? 
Niestety, w tym diałogu nie wzięły 
udziału polskie filmy, które — zapo- 
wiadane i oczekiwane — do Kranj nie 
nadeszły. Anonsowano m.in. „Neega- 
tyw” Andrzeja Brzozowskiego i „Za 





NAGRODY 


ciosem” Piotra Andrejewa; sądzę, że 
oba miały szansę wnieść nowe ele- 


menty do  pożytecznej dyskusji 
o współczesnym sporcie. 
BOGDAN 
ZAGROBA 


Grand Prix — Złoty Triglav: RYWALKI (Souperki), reż. Jan Śpata (CSRS); 
Wielki Medal m. Kranj: zestawy filmów z Wielkiej Brytanii i CSRS; 





Srebrny Trigii 


DUDH KOSI, reż. Alec Vaughan i Leo Dickinson (Wielka Brytania); 


Brązowy Triglav: VOJVODINA, reż. Branko Milożević (Jugosławia): 


Nagroda za reżyserię: 
paddle, Kanada); 





ill Mason za film KIEROWANIE WIOSŁEM (The path of the 


Nagroda Komitetu Organizacyjnego Igrzysk Olimpijskich w Moskwie: RYWALKI; 
Nagroda „Pierre de Coubertin'" (CIDALC): DUDH KOSI, wyróżnienie: 3-5-7-10, reż. 


Grigorij Czertow (ZSRR). 
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Zmienia się społeczeństwo, zmienia się i kino amerykańskie, pojawiają się nowe 
i nowe motywy. Dawny wzorzec postępowania, akcentujący karierę ipowo- 
dzenie materialne, zderza się z innym wzorcem życia, w 
uwzględniającym czynniki etyczne. Zjawisko przejściowe czy zarys wyraźnej 





myśl 





„Bliskie spotkania trzeciego stopnia” Stevena Spielberga 


większym stopni: 


ewolucji? Artykuł jest próbą zwrócenia uwagi na te sprawy. 


JAN OLSZEWSKI 


raj nieograniczonych możli- 
wości, Ale także kraj, w którym 
obowiązują twarde reguły gry. 
W którym nie ma litości dla 
pokonanych; w którym „zwycięzca 
zabiera wszystko”. Oto jest obraz 
Ameryki, rozpowszechniony w świe- 
cie. 

Oczywiście nie zawsze tak było. 
Pierwsi osadnicy wkraczali na konty- 
nent północnoamerykański z poboż- 
nymi pieśniami na ustach. Szukali tu 
ucieczki przed europejskim despotyz- 
mem, Chcieli zbudować społeczeń- 
stwo wolne i sprawiedliwe, oparte na 
podstawach moralności purytańskiej 
Ta ideologia utrzymywała się przez 
dwieście lat, może dłużej. Jeszcze 
w połowie XIX wieku czołowymi my- 
ślicielami amerykańskimi byli Emer- 
son i Thoreau — natchnieni romantycz. 
ni mistycy. Personifikacją Ameryka- 
nina był w owym czasie bohater po- 
wieści Jamesa Fenimore Coopera — 
Skórzana Pończocha; traper mistyk, 
który porzucał wygodną egzystencję 
w świecie cywilizowanym. Który wy- 
ruszał na zachód, by w dziewiczych 
puszczach Ameryki Północnej zna- 
leźć prawdę o świecie, o sobie samym 
i o Bogu. 

A jednak już wtedy, za czasów Coo- 
pera, marsz na zachód miał inny sens. 
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świadomość 


Od wzniosłych idei ważniejsze były 
praktyczne umiejętności życiow 
pracowitość, wytrwałość, zawziętość 
w walce z przyrodą i nieprzyjaciółmi. 
A także umiejętność zdobywania i po- 
mnażania dobytku. Te cechy rosły 
w cenie, gdy na kontynencie powstały 
wielkie ośrodki przemysłowe, Józef 
Chałasiński („Kultura amerykańska”) 
tak pisze o ideałach społecznych 
Ameryki z końca XIX wieku: „Sukces 
ekonomiczny, mierzony narastaniem 
dochodu i ilościowym rozrastaniem 
się przedsiębiorstwa, coraz bardziej 
wysuwał się na czoło jako podstawa 
znaczenia i wybitności jednostki. 
Miarą sukcesu stawały się rozmiary 
towarowego i pieniężnego obrotu 
przedsiębiorstwa” 

Skoro sukces stał się wartością nad- 
rzędną — było rzeczą naturalną, że 
wszyscy obywatele do niego dążyli, 
„Sukces jest tak ważny, że dla jego 
osiągnięcia każdy gotów zamęczyć 
się na śmierć, a już z pewnością do- 
prowadzić się do rozstroju nerwowe- 
gi pisał socjolog angielski Geof- 
frey Gorer w książce „Amerykanie 
(1947). I tak kontynuował swe wywo- 
dy: „Współzawodnictwo (...) regulo- 
wane jest przez władze, przez prawo 
(...). Jednakże odpowiednie przepisy. 
w tej dziedzinie nie mają wartości 











Nowa 


imperatywu moralnego. Traktuje się 
je raczej jako irytujące ograniczenia; 
jako coś, co trzeba respektować, ale co 
należy — w miarę możności — omijać 
lub wykorzystywać dla własnych ko- 
rzyści. Jeśli można dokonać porówna- 
nia ze światem sportu — to owo po- 
wszechne współzawodnictwo przypo- 
mina zapasy w wolnym stylu (..). Albo 
jeszcze lepiej — przypomina partię po- 
kera. Tutaj także (...) zwycięstwo 
przypada temu, kto potrafi połączyć 
własne umiejętności, bluff, szczęście 
w grze i szybki refleks”. 


en praktycyzm życiowy dopro- 

wadził — jak wiemy — do pewne- 

go zbrutalizowania życia społe- 

cznego w Stanach Zjednoczo- 
nych. Objawiało się to m.in. w tym, że 
wórtości ekonomiczne stały się waż- 
niejsze od wartości etycznych, estety- 
cznych, religijnych itp. Ludzkie uczu- 
cia, motywy działania ulegały stop- 
niowej komercjalizacji. Erich Fromm 
(w książce „Zdrowe społeczeństwo”) 
tak opisuje postawę życiową współ- 
czesnego człowieka w Ameryce: 
„Człowiek ów doświadcza siebie sa- 
mego jako rz e cz mającą zyskać jak 
najlepszą cenę. (...) Wartości przyjaź 
mi, życzliwości, taktu tracą samodzie|- 
ne znaczenie, przekształcają się w ro- 








dzaj opakowania, podnoszącego cenę 
osoby na społecznej giełdzie. (..) Oto 
sposób, w który człowiek ten widzi 
samego siebie — nie jako pełną istotę, 
która kocha, nienawidzi, wyznaje 
przekonania, przeżywa zwątpienia, 
lecz jako abstrakcję, wyobcowaną 
2 całości swej natury, pełniącą funk- 
cję w społecznym systemie opartym 
na  pulsowaniu - kapitalistycznego 
rynku”. 

Ten obraz amerykańskiego społe- 
czenstwa znalazł swe odbiciew litera- 
turze amerykańskiej stosunkowo 
szybko, bo już na przełomie XIXi XX 
wieku. Powieści społeczne Norrisa, 
potem Sinclaira i Dreisera ukazywały 
negatywne skutki zasady, wedle któ- 
rej „sukces ekonomiczny jest podsta- 
wą znaczenia i wybitności jednostki”. 
W latach dwudziestych i trzydziestych 
literatura amerykańska odkryła 
cze jedną prawdę: że w kraju, w któ- 
rym sukces jest wartością nadrzędną, 
muszą być nie tylko zwycięzcy, lecz 
i zwyciężeni. Pisarze tej epoki (He- 
mingway, Dos Passos, F.S. Fitzgerald, 
Steinbeck, Caldwell) zainteresowali 
się ludźmi, którym się nie udało; któ- 
rzy znaleźli się na marginesie życia 
społecznego. Temat wyobcowania, 
nieprzystosowania, klęski będzie od- 
tąd stałym tematem literatury amery- 
kańskiej 

Ciekawe, że film amerykański po- 
czątkowo ignorował ten obraz Amery- 
ki. Wywoływało to nawet zarzuty: pu- 
blicyści pisali, że Hollywood uprawia 
twórczość eskapistyczną; że pokazuje 
Amerykę wymyśloną i nieprawdzi 
To wtedy powstał epitet o „świecie 
białych telefonów”. Można dyskuto- 
wać, w jakim stopniu te zarzuty były 
usprawiedliwione: w latach trzy- 
dziestych, zwłaszcza w epoce New 
Dealu, filmy hollywoodzkie często po- 
kazywały obraz Ameryki bezwzględ- 
nej i brutalnej („Ślepy zaułek”, „Mr. 
Smith jedzie do Waszyngtonu”, „Gro- 
na gniewu”). Mimo to wypada przy- 
znać, że unikano wtedy prawd zbyt 
drastycznych. 

Lecz oto na przełomie lat pięćdzie- 
siątych 1 sześćdziesiątych ta ostroż- 

















ność zaczyna zanikać, aż wreszcie 
w drugiej połowie lat sześćdziesią- 
tych znika zupełnie. Kino amerykań- 
skie rezygnuje z niedomówień: nagle 
wszystkie filmy — zarówno ambitne, 
jak i czysto rozrywkowe — zaczynają 
się prześcigać w ukazywaniu owego 
zbrutalizowania życia społecznego, 
© którym pisaliśmy wyżej. Nagle oka- 
zuje się, że społeczeństwo amerykań- 
skie jest zdezintegrowane, niezdolne 
do wzajemnej lojalności („Incydent”, 
„Bonnie i Clyde”, „Taksówkarz”). 
Względy moralne i prawne nie odgry- 
wają w nim większego znaczenia: 
władze współpracują z przestępcami 
(„Ojciec chrzestny”), policja jest sko- 
rumpowana („Policjanci”, Serpico”). 
Co gorsza — nieograniczona żądza 
władzy korumpuje nawet najwyższe 
władze federalne („Wszyscy ludzie 
prezydenta”). 





ogoń za sukcesem stajesię jed- 

nym z głównych tematów kina 

amerykańskiego. Nagle oka- 

zuje się, że ten wyścig jest 
przekleństwem tamtejszego społe- 
czeństwa; że niszczy tradycyjne 
związki międzyludzkie, prowadzi do 
konfliktów rodzinnych, do kryzysów 
psychicznych („Układ”, „Pamiętnik 
szalonej - gospodyni”). Najbardziej 
konsekwentną pozycją w tym cyklu 
jest zeszłoroczny laureat Oscarów 
„Sieć telewizyjna” (Network) reż. 
Sidneya Lumeta, prawdziwa antolo- 
gia wszystkich możliwych anomalii, 
zboczeń i zbrodni popełnianych 
w imię sukcesu. Znamienny jest sam 
początek filmu: znany komentator te- 
lewizyjny, który traci popularność, za- 
powiada spektakularne samobójstwo 
przed kamerami. Wszystko po to, by tę 
popularność odzyskać. 

Kino amerykańskie zaroiło się od 
postaci „nieudaczników ”; ludzi, któ- 
rzy przegrali swój wyścig do sukcesu 
i którzy szukają ratunku w ucieczce. 
Jest to czasem ucieczka w chorobę 
nerwową, czasem w próbę samobój 
stwa („Układ”, „Czyż nie dobija się 
koni?”); najczęściej — po prostu ucie- 
czka poza granice ustabilizowanego 
społeczeństwa. Po filmie „Easy Rider” 
przyszły następne pozycje tego typu: 
„Pięć łatwych utworów”, „Znikający 
punkt”, „Strach na wróble”. Próby 
ucieczki kończą się na ogół tragicz- 
nie: outsiderzy bądź giną („Easy Ri- 
der”, „Znikający punkt”), bądź sta- 
czają się na dno nędzy i poniżenia 
(„Strach na wróble”, „Nocny 
kowboj"). 

Tak więc najbardziej negatywne 
cechy Ameryki nagle znalazły po- 
twierdzenie na ekranie. Chciałoby się 
powiedzieć: kino amerykańskie wt 
szło w okres wzmożonego masochiz. 
mu — publicznie piętnuje wszystko, co 
zasługuje na napiętnowanie. Dla so- 
cjołoga jest to zjawisko krzepiące: oto 
między wizją opisaną przez naukow- 
ców a wizją pokazaną w kinie istnieje 
— nareszcie! — idealna zgodność. 


tym miejscu pojawia się 
wątpliwość: czy istotnie 
ideologia sukcesu jest 


w. Ameryce wartością tak 
powszechnie akceptowaną? 

Zanim odpowiemy na to pytanie — 
kilka uwag na marginesie. Jakieś 
dziesięć lat temu Ameryka przeżyła 
wstrząs spowodowany przez. bunty 
studenckie. Młodzi ludzie występo- 
wali przeciw ideałom społeczeństwa 
konsumpcyjnego, przeciw kultowi 
przedmiotu i pieniądza, przeciw usta- 






























tonym strukturom polityczno-społecz- 
nym (tzw. establishmentowi). Rewolta 
rozszerzała się szybko; niektórzy jej 
apologeci (np. Charles A. Reich 
w znanej u nas książce „Zieleni się 
Ameryka") przepowiadali jej rychłe 
zwycięstwo. Jej wpływ był znaczny — 
m.in. oddziałała na prasę, kino, teatr, 
literaturę itp. 

Jednakże rewolta młodzieżowa 
skończyła się równie nagle, jak się 
zaczęła: establishment okazał się sil- 
niejszy od zbiorowego entuzjazmu. 
Młodzi ludzie wrócili do szkół, ukoń: 
czyli studia, objęli różne stanowiska. 
Czy zrezygnowali ze swej ideologii? 
Publicyści i socjologowie amerykań- 
scy twierdzą, że nie. Tadeusz Dębski, 
dziennikarz polski mieszkający 
w Chicago, pisze (w „Tygodniku Po- 
wszechnym'): „Wśród hippisów i ra- 
dykałów znajdowało się wielu ludzi 
o pierwszorzędnej inteligencji i oni to 
właśnie stopniowo przejmują stano- 
wiska coraz wyższe i coraz ważniej- 
sze. (...) Odrzucili oni dawne maniery, 
błazenady i kolorowe stroje, ale za- 
chowali podstawowe przekonania”. 
Autor przytacza także opinię znanego 
polityka amerykańskiego, neokonser- 
watysty, senatora Daniela Patricka 
Moynihana twierdzącego, że wysokie 
stanowiska we władzach amerykań- 
skich zajmuje dziś wielu dawnych 
walczących radykałów, którzy w la- 
tach sześćdziesiątych i na początku lat 
siedemdziesiątych działali w różnych 
organizacjach młodzieżowych. Ich 
wpływ zaznacza się przede wszystkim 
w akcjach w obronie naturalnego śro- 
dowiska oraz przeciwko nadmiernym 
wpływom wielkiego przemysłu. 

Mamy więc z jednej strony młodych 
radykałów z przełomu lat sześćdzie- 
siątych i siedemdziesiątych. Z drugiej 
— mamy rodzący się w Ameryce ruch 
neokonserwatystów. Ich przywódcą 
jest m.in. Philip M. Crane, republika- 
nin z Illinois, który właśnie niedawno 
zgłosił swą kandydaturę na prezyden- 
ta w przyszłych wyborach. Neokon: 
serwatyści organizują przeważnie 
bardzo konkretne kampanie dotyczą- 
ce rządowych decyzji politycznych 
i gospodarczych; ale mają także pe- 











— 


wien program społeczny. Mówiąc 
najogólniej — głoszą hasło powrotu do 
ideałów i norm moralnych dawnej 
Ameryki, 

Te hasła i ideologie, może niezbor- 
ne czy nawet sprzeczne, wywołują 
jednak pewien ferment myślowy. Bu- 
dzą niepokój, że — być może — owe 
powszechnie akceptowane wartości, 
takie jak sukces, kariera, bogactwo, 
pozycja społeczna, nie są tak ważne, 
jak to się dotychczas sądziło. Że, być 
może, równie ważne (czy nawet waż- 
niejsze) są wartości etyczne, estetycz- 
ne, uczuciowe, czyli tzw. wartości 
czysto ludzkie. Innymi słowy — te no- 
we hasła i idee kwestionują pewną 
sztywną hierarchię wartości, która 
obowiązywała w Stanach Zjednoczo- 
nych od wielu dziesiątków lat. 


zy ten stan świadomości społecz- 

nej znalazł wyraz w kinie amery- 

Kańskim? Otóż wydaje się, że 

tak: ostatnio pojawiło się tam 
kilka filmów, w których dopatrzeć się 
można echa opisywanych tu ten- 
dencji. 

Jest więc przede wszystkim 
„Rocky”, film pokazany w Polsce na 
tegorocznych „Konfrontacjach”'. Jest 
to opowieść o drugorzędnym bokse- 
rze, który pewnego dnia zyskuje wiel- 
ką szansę: aktualny mistrz świata pro- 
ponuje mu spektakularną walkę 
2 okazji dwusetnej rocznicy Stanów 
Zjednoczonych. Krytyka polska przy- 
jęła „Rocky'ego” powściągliwie: pi- 
sano, że jest to film naiwny; że posłu- 
guje się stereotypem „cudownej ka- 
riery', nadużywanym przez kino 
amerykańskie w epoce „białych tele- 
tonów”. 

Ocena „Rocky'ego” wypadnie jed- 
nak inaczej, jeżeli spojrzymy nań 
z perspektywy takich filmów jak 
„Easy Rider” czy „Strach na wróble”. 
Okaże się wtedy, że „Rocky” stanowi 
próbę wyjścia poza kino „krytyczno- 
-masochistyczne”. Że jest polemiką 
2 pewnym programem artystycznym, 
może nawet z pewnym Światopo- 
glądem. 

Pierwsze sekwencje „Rocky'ego' 
sugerują, że będzie to film o „nieuda- 


Johnny Travolta w „Gorączce sobotniej nocy” Johna Badhama 





czniku”. Tytułowy bohater jest typo- 
wym outsiderem, żyjącym na margi- 
nesie ustabilizowanego społeczeń- 
stwa: zaniedbuje swą karierę bokser- 
ską, utrzymuje kontakty ze światem 
przestępczym, mieszka w nędznym 
mieszkanku, w ubogiej dzielnicy. 
Świat, który go otacza, jest brudny, 
brzydki, przygnębiający... Abnegacja 
Rocky'ego jest dobrze umotywowana. 
Ale potem przychodzi oferta od mis- 
trza świata. Rocky rozpoczyna trenin- 
gi i stopniowo uzyskuje coraz lepsze 
wyniki. Zaczyna wierzyć we własne 
siły. Staje się popularny — w prasie, 
w telewizji. Stopniowo Rocky odrzuca 
postawę abnegata; z pewną satysfak- 
cją wkracza na drogę prowadzącą do 
sukcesu. 

Czyżby więc film o abnegacji prze- 
kształcił się w apologię sukcesu? Tyl- 
ko pozornie. Albowiem w finale Ro- 
cky przegrywa swój wielki mecz. Tak 
więc film neguje mitologię sukcesu: 
cóż wart sukces, skoro jest praktycz- 
nie nieosiągalny? Ale jednocześnie 
neguje także mitologię abnegacji 
i buntu: cóż wart bunt, skoro takłatwo 
przełamać go obietnicą sukcesu? 

Lecz oto paradoks: wbrew pozorom 
Rocky nie marnuje swej wielkiej 
szansy. Wykorzystuje ją w sposób nie- 
typowy: w szczytowym momencie 
wiary we własne siły przełamuje swą 
nieśmiałość i nawiązuje znajomość 
z dziewczyną, której dotychczas nie 
miał odwagi poprosić o spotkanie. Je- 
go wielka przygoda bokserska jest de 
facto katalizatorem wyzwalającym 
ich wzajemne uczucia. W finale, po 
przegranym meczu, widzimy ich obo- 
je na ringu, wśród wiwatującego tłu- 
mu. Rocky jest posiniaczony i pokrwa- 
wiony, Adriana przerażona i zapłaka. 
na. A jednak — wśród tysięcy ludzi 
obecnych na sali- to oni właśnie są 
szczęśliwi, najbardziej udzcy. To oni 
są zwycięzcami. 


ielką szansą współczesnego 
człowieka jest nie sukces 
i kariera, lecz inny człowiek. 


Podobna myśl pojawia się 
także w filmie „Gorączka sobotniej 
nocy” (Saturday Night Fever), który 
bije rekordy powodzenia w krajach 
anglosaskich. Jest to właściwie film 
muzyczny dla młodzieży: prezentuje 
muzykę „pop”, a przy okazji także 
pewną subkulturę młodzieżową, któ- 
rą można by nazwać „subkulturą dys- 
koteki”. Dodajmy, że film nie po- 
przestaje na opisie — stanowi także 
polemikę z tą subkulturą. I właśnie ta 
polemika jest związana z krytyką na- 
iwnie pojętego sukcesu. 

Bohater filmu, dziewiętnastoletni 
Tony Manero (grany przez Johna Tra- 
wolę), jest niekoronowanym królem 
dyskoteki „Odyseja 2001" w Brookly- 
nie. Tutaj odnosi sukcesy taneczne 
i sercowe, tutaj może zrealizować 
wszystkie swoje marzenia, tutaj jest 
ceniony i podziwiany. W dodatku ist- 
nieje nadzieja, że jego sukcesy tane- 
czne staną się punktem wyjścia do 
kariery zawodowej; że zauważą go 
choreografowie poszukujący młodych 
talentów. Nic dziwnego, że Tony jest 
może bardziej związany z dyskoteką 
niż z domem rodzinnym. 

Lecz oto nadchodzi moment, gdy 
ten związek zostaje wystawiony na 
ciężką próbę. Tony spotyka Stephanie 
— dziewczynę nieco starszą, dojrzałą, 
bardziej doświadczoną, która dawno 
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już wyleczyła się z „gorączki dyskote- 
kowej”. Dzięki niej Tony nagle od- 
krywa świat istniejący poza dyskote- 
ką, w którym popisy taneczno-eroty- 
czne nie mają większego znaczenia. 
Świat bogaty, barwny i skomplikowa- 
ny, w którym istnieją inne problemy, 
inne dążenia, inna skala wartości. To- 
ny ma do wyboru dwie drogi: może 
pozostać w dyskotece, odnosić dalsze 
sukcesy i stracić z oczu swą dziewczy- 
nę. Może także zaaprobować ten no- 
wy świat, poszukać tam miejsca dla 
siebie, tym samym zyskać uznanie 
swej dziewczyny i zarazem zrezygno- 
wać z dyskoteki. Ostatecznie wybiera 
tę drugą możliwość. 

Krok dalej w tych rozważaniach 
idzie film „Punkt zwrotny” (The Tur- 
ning Point), dramat psychologiczno- 
-obyczajowy, który zdobył rozgłos 
dzięki kreacjom dwu wybitnych akto- 
rek — Shirley MacLaine i Anne Ban- 
croft. Rzecz dzieje się w środowisku 
artystów baletu; jednakże film wykra- 
cza swymi ambicjami daleko poza 
zwykłą w takich wypadkach rodzajo- 
wość obyczajową. 


uż w pierwszych scenach filmu 

pojawia się pytanie: co jest waż- 

niejsze — życie osobiste czy karie- 

ra zawodowa? Bohaterkami są 
dwie kobiety — Emma Jacklin (Anne 
Bancroftj i Deedee Rogers (Shirley 
MacLaine). Niegdyś wspólnie rozpo- 
czynały karierę. Później drogi ich ży- 
cia rozeszły się: Emma została w tea- 
trze i awansowała do pozycji prima- 
baleriny zespołu. Deedee zrezygno- 


wała z występów, wyszła za mąż, ma 
troje dzieci. loto po dwudziestu latach 
spotykają się znowu: następują 
wspomnienia, opowieści. Stopniowo. 
jednak wzajemna konfrontacja życio- 
rysów zaczyna budzić wzajemną za- 
zdrość: obydwie kobiety dostrzegają 
to, czego w życiu nie osiągnóty. Dee- 
dee przeżywa wątpliwości, czy postą- 
piła słusznie porzucając teatr. Z kolei 
Emma, wchodząca właśnie w schył- 
kowy okres swej kariery, coraz boleś- 
niej odczuwa swą samotność. Stop- 
niowo dawna przyjaźń przeradza się 
w niechęć, potem we wrogość; jest 
w tym wszystkim zazdrość, ale je: 
także irracjonalny żal za straconą 
szansą życiową. Aż wreszcie dochodzi 
do tragikomicznej kulminacji: obyd- 
wie kobiety staczają ze sobą bójkę 
w foyer teatru. 

Która z nich jest bohaterką poz: 
tywną? Z którą solidaryzują się twórcy. 
filmu? Odpowiedź zaskakująca: z ża- 
dną — albo z obydwiema. Realizatorzy 
nie lansują określonego wzorca postę- 
powania: ważniejsza od odautorskiej 
tezy jest analiza psychologiczna po- 
staci, wewnętrzna prawidłowość wy- 
darzeń. Jest rzeczą logiczną, że rywa- 
lizacja obydwu kobiet kończy się bój- 
ką; ale jest równie logiczne, że bójka 
kończy się wybuchem homeryckiego 
śmiechu. Ten śmiech jest objawem 
oprzytomnienia: bunt wobec mło- 
dzieńczych decyzji byłby równie bez- 
skuteczny, co bezsensowny. 














stateczna idea filmu brzmi: al- 
ternatywa „kariera czy życie 
osobiste” jest absurdalna o ty- 
le, że nie można jej rozstrzygać 
jednoznacznie. Jakakolwiek byłaby 
nasza decyzja — będzie ona zawsze 





podyktowana naszymi predyspozy- 
cjami psychicznymi, skłonnościami, 
wahaniami; i zawsze będzie budziła 
żal za straconą szansą. Film kończy się 
tonem pogodnej rezygnacji,w którym 
dźwięczy jednak pewna nuta opty- 
mizmu. Bo oto zostaje zrehabilitowa- 
na wartość indywidualnej decyzji. Pa- 
rafrazując słowa Fromma: człowiek 
nie jest tu abstrakcją wyobcowaną 
z całości swej natury, pełniącą funk- 
cję w społecznym systemie, zgodnie 
z nadrzędnym imperatywem sukcesu; 
jest żywą istotą, która kocha i niena- 
widzi, podejmuje decyzje i ponosi ich 
konsekwencje. 





Wymieniliśmy tu trzy pozycje, które 
próbują ustosunkować się do proble- 
matyki sukcesu w społeczeństwie 
amerykańskim. Warto teraz powie- 
dzieć kilka słów o filmie, który wkra- 
cza w zupełnie inne rejony tematycz- 
ne, ale także nosi na sobie piętno 
„nowej świadomości” 

Ażeby wyjaśnić lepiej, w czym się 
to piętno wyraża — dokonajmy porów- 
nania. W sezonie filmowym 1977/78 
pojawiły się na ekranach dwa filmy 
amerykańskie należące do gatunku 
„science fiction'": „Gwiezdne wojny 
i „Bliskie spotkania trzeciego stop- 
nia”. Obydwa były produkcjami pres- 
tiżowymi, obydwa cieszyły się ogrom- 
nym powodzeniem. A jednak — mimo 
zewnętrznego podobieństwa — były to 
pozycje zupełnie różne. 





„Gwiezdne wojny” to film, który 
przenosi nas w odległą przyszłoś 
w czasy, kiedy wszystkie problemy 
techniczne związane z komunikacją 
międzygwiezdną zostały rozwiązane. 
W skolonizowanym kosmosie toczy 
się wielka wojna: despotyczne cesar- 





stwo próbuje objąć władzę nad 
wszechświatem i systematycznie ni- 
szczy ośrodki oporu orientacji repub- 
likańskiej. Na pomoc siłom republiki 
wyrusza młody idealista wraz ze 
swym pilotem-najemnikiem. Po dra- 
matycznych przygodach udaje im się 
zniszczyć najgroźniejszą broń cesar- 
stwa — gigantyczny pojazd kosmiczny 
„Planeta Śmierci”. Siły republiki 
triumfują. 

Ktoś niedawno napisał o „Gwiezd- 
nych wojnach”, że jest to „kosmiczny 
western". Istotnie: fabuła filmu 
(okrutny despota kontra szlachetny 
obrońca) świadomie nawiązuje do tra- 
dycyjnych wątków westernu. Nie by- 
łoby w tym nic złego — przeciwni 
te westernowe koneksje nadają 
„Gwiezdnym wojnom” cechy szla- 
chetnego moralitetu. Niestety, pro- 
stota fabuły idzie w parze z prostotą 
samych postaci, ich świata wewnę- 
trznego i motywów działania. 





eżyser George Lucas zabiera 

nas w podróż w trzecie czy 

czwarte tysiąclecie, dociera do 

granic odległych galaktyk — by 
ostatecznie pokazać, że zdobycie kos- 
mosu nie zmieniło ludzkiej psychiki 
ani na jotę. Bohaterowie filmu są ko- 
pią współczesnego Amerykanina: od- 
ważni, przedsiębiorczy, zarazem 
przebiegli i bezwzględni. W tych 
„gwiezdnych wojnach” zwycięża ten, 
kto — używając sformułowania Gorera 
potrafi połączyć własne umiejęt- 
ności, bluff, szczęście w grze i szybki 
refleks”. 

Natomiast „Bliskie spotkania trze- 
ciego stopnia” mają zupełnie inną 
wymowę. Inna jest sytuacja wyjścio- 
wa fabuły. Film zaczyna się obrazem 











Gene Hackman i Al Pacino w „Strachu na wróble” Jerry Schatzberga 








codzienności: jesteśmy w niewielkim 
mieście w stanie Indiana, gdzie żyją 
zwykli ludzie. Bohaterem jest Roy 
Neary technik-elektryk, dobry pra- 
cownik, wzorowy mąż i ojciec. Roy 
posiada wszystko, co stanowi dowód 
właściwej pozycji społecznej: pracę. 
rodzinę, samochód, dom w_ dobrej 
dzielnicy... Lecz oto pewnego dnia 
zdarza się coś niezwykłego: Roy spo- 
tyka nie zidentyfikowane obiekty la- 
tające. Od tego momentu jego życie 
zmienia się. Nie może zapomnieć 
o spotkaniu, męczą go dziwne skoja- 
rzenia i wizje. Efekt: Roy zostaje zwol- 
niony z pracy, zaś jego żona opuszcza 
go wraz z dziećmi. Jednakże zacho- 
wanie naszego bohatera nie ulega 
zmianie: opętany niezrozumiałą pasją 

próbuje zbudować model góry, któ- 
rej obraz stale powraca w jego wyob- 
raźni. W trakcie tych eksperymen- 
tów niszczy swoje mieszkanie i doby- 
tek. Gdy udaje mu się odkryć miejsce 
przypuszczalnego lądowania gości 
z kosmosu — wyrusza w daleką podróż 
z Indiany do Wyomingu. Przedziera 
się przez kordony wojskowe, niszczy 
samochód, ucieka z aresztu, jest ata- 
kowany przez helikoptery. Jego fana- 
tyczny upór zostaje wreszcie nagro- 
dzony. Roy jest świadkiem lądowania 
kosmitów. Następnie — zaproszony do 
współpracy przez uczonych amery- 
kańskich i francuskich — odlatuje 
w przestrzeń kosmiczną. 


onstrukcja filmu jest więc 
oparta na świadomym przeciw- 
stawieniu Ziemi i kosmosu; te- 
go, ©0 znane i tego, coniezna- 
ne. Widzimy najpierw Amerykę dnia 
dzisiejszego; Roy jest doskonałym re- 


prezentantem społeczeństwa, w któ- 
rym liczy się nade wszystko pozycja 
społeczna, sukces. Ale potem pojawia 
się sugestia, że ten sukces warto, być 
może, poświęcić dla... właśnie: dla 
czego? Może dla wiedzy, poznania, 
mądrości? Może dla jakiegoś innego. 
obcego i zagadkowego świata, który 
istnieje tuż obok naszej codzienności? 
Faktem jest, że w końcowych sekwen- 
cjach „Bliskich spotkań” pojawia się 
głęboki ton mistyczny; nuta tęsknoty 
do Wielkiej Tajemnicy Wszechświa- 
ta. Roy doznaje nagłej iluminacji. Po- 
stępuje niby pionier-mistyk z powieś- 
ci Coopera: porzuca wygodną egzys- 
tencję w świecie cywilizowanym, by 
w przestrzeni kosmicznej szukać 
prawdy o Świecie i o sobie samym. 





ocky”, „Gorączka sobot- 
niej nocy”, „Punkt zwrot- 
ny”, „Bliskie spotkania 
zz trzeciego stopnia”; można 
byłoby wyinienić jeszcze dwa-trzy ty- 
tuły. W sumie — filmy reprezentujące 
różne konwencje gatunkowe, różną 
tematykę, różne ambicje. Łączy je 
krytyczny stosunek do mitologii suk- 
cesu. Czy coś jeszcze? Bo przecież ten 
krytycyzm nie jest w kinematografii 
amerykańskiej czymś nowym. Poja- 
wił się wcześniej w filmach, które — 
jak pisaliśmy wyżej — ukazywały ka- 
tastrofalne skutki pogoni za sukce- 
sem. W pozycjach takich jak Układ”, 
„Pamiętnik szalonej gospodyni”, 
„Człowiek, którego już niema”, „Sieć 
telewizyjna” itp. Więc trzeba dodat- 
kowo wyjaśnić, że wymienione tu 
właśnie filmy — od „Układu” po „Sieć 
telewizyjną” — nigdy poza sam kryty- 
cyzm nie wychodziły. Negowały hie- 














rarchię wartości, która stawia sukces 
na najwyższym piedestale; ale nie su- 
gerowały, że może istnieć jakaś inna 
hierarchia. Że warto jej szukać, Ta 
sugestia pojawia się dopiero w kinie 
„nowej świadomości 

Tak oto doszliśmy do najważniej- 
szej cechy kina „nowej świadomoś- 
ci”. Jest lo — mówiąc najprościej — 
kino oparte na motywie poszukiwa- 
nia. Motyw ten kształtuje nie tylko 
fabułę filmów, ich tematykę, lecz tak- 
że ich strukturę dramaturgiczną. Wy- 
padek niemal bez precedensu w his- 
torii filmu amerykańskiego, w którym 
zawsze dominowała dramaturgia 
zwarta, „zamknięta”, oparta na wy- 
rażnie nakreślonym konflikcie dwu 
przeciwstawnych racji. Paratrazując 
słynne sformułowanie Maurice'a De- 
nis — chciałoby się powiedzieć: każdy 
film amerykański — zanim stał się stu- 
dium psychologicznym czy rozprawą 
światopoglądową — był przede wszy- 
stkim opowieścią o dwu ludziach (lub 
dwu grupach ludzi), którzy ze sobą 
walczą. Tak było nie tylko w wester- 
nach czy filmach gangsterskich, lecz 
także w filmach politycznych, społe- 
cznych czy obyczajowych. Także 
w „Układzie” czy „Sieci telewizyj- 
nej': tam najczęściej stosowanym 
szablonem dramaturgicznym był mo- 
tyw buntu, motyw walki zbuntowanej 
jednostki przeciw  ustabilizowanej 
społeczności 

Loto w filmie „Rocky” nie ma zwar- 
tej dramaturgii, nie ma buntu, niema 
nawet konfliktu. Jest tylko bohater, 
którego kamera uporczywie śledzi 
Nie ma także buntu w „Gorączce so- 
botniej nocy”. Tony Manero, mający 
2 pozoru wszystkie cechy „buntowni- 

















„Rocky” Johna G. Avildsena 


ka bez przyczyny”, bynajmniej bun- 
townikiem nie jest: nie miewa poważ- 
niejszych konfliktów ani z rodzicami, 
ani z przełożonymi, ani z rówieśnika- 
mi. Są to oczywiście bohaterowie bar- 
dzo różni: Rocky to człowiek naiwny, 
łatwowierny, Tony — przeciwnie — jest 
pełen młodzieńczej energii, przedsię- 
biorczości, ciekawości świata. Łączy 
ich jedna wspólna cecha: obydwaj 
szukają czegoś, co nadałoby sens ich 
życiu. I właśnie to poszukiwanie sta- 
nowi oś dramaturgiczną filmu. 





oszukiwanie ma czasem prze- 

bieg dramatyczny, czasem tra- 

gikomiczny. Czasem ma cha- 

rakter wędrówki w czasie: tak 
jest w „Punkcie zwrotnym”. Obydwie 
bohaterki tego filmu próbują ożywić 
przeszłość, pragną w teraźniejszości 
odszukać szansę, której nie wykorzys- 
tały przed dwudziestu laty. Czasem 
zaś jest wędrówką w przestrzeni: tak 
jest w „Bliskich spotkaniach trzeciego 
stopnia”. Bohater tego filmu — niby 
współczesny Parsifal — szuka świętej 
góry, na której spełnić się ma cud 
nawiązania kontaktu ze światem 
transcendentnym. Poszukiwanie mo- 
że więc mieć różny przebieg, różny 
charakter, ale wynika zawsze z tych 
samych przyczyn. Rodzi się zniezado- 
wolenia, z uczucia. wewnętrznego 
niepokoju, niedosytu. Jest to — jak się 
zdaje — to samo uczucie, które istnieje 
w rzeczywistym świecie; które ożywia 
działalność amerykańskich „walczą- 
cych radykałów” 
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Drugie życie kina 
EFRON PETE TOY NOOS ODZNTENAĄ 


Liryczni panowie dwaj 


J ewgienij Gabriłowicz i Julij Rajzman, scenarzysta i reżyser, którzy od 40 








lat, w tandemie, kultywują subtelny psychologizm uczuć, prezentując 

widzom pełne, ludzkie postacie o losie zawsze zdeterminowanym przez 
czasy, w jakich żyją, ale broniące skutecznie trwałych wartości wewnętrznych, 
jak przyjaźń, miłość, uczciwość. Rajzman jest twórcą osiemnastu filmów fabu- 
Tanych i dwóch dokumentalnych. Scenarzystą sześciu z nich jest Gabriłowicz 
i nie jest dziełem przypadku, że właśnie wśród tych utworów można znaleźć 
niema! wszystkie czołowe pozycje twórczości Rajzmana, zapewniające mu 
trwałe miejsce w historii kina radzieckiego: „Ostatnia noc”, „Maszeńka”, 
„Historia pewnej miłości”, „„Niezłomny”, „Twój współczesny” i „Dziwna ko- 
bieta” 

Po retrospektywie warszawskiego „Iluzjonu” sprzed dwóch lat teraz skrócony 
przegląd filmów Gabriłowicza i Rajzmana dla szerokiej widowni przygotowała 
TV. W programie znalazł się również niezapomniany film z lat wojny — 
MASZENKA (1942) — wciąż przykładowe dzieło sztuki uprawianej przez tę 
znakomitą spółkę autorską. 

Scenarzystą „Maszeńki” miał być początkowo Jermoliński, współtwórca 
pierwszych, niemych jeszcze filmów Rajzmana. Praca nad scenariuszem wlokła 
się jednak, dopóki nie powierzono jej Gabriłowiczowi, koledze gimnazjalnemu 
reżysera, który tak jak on wywodził swój duchowy rodowód nie z modnych 
artystycznych prądów lat dwudziestych, lecz — jak zwróciła na to uwagę Neja 
Zorkaja, biograf wczesnego kina radzieckiego — z tradycyjnych elementów 
rosyjskiej kultury, zawartych w murach uniwersytetu. w posągach moskiew- 
skich pomników, w salach teatrów i zaułkach starej Moskwy. 

„Maszeńka” to rozpoczynająca się w roku 1939, a zakończona w latach wojny 
opowieść o rodzącym się i dojrzewającym uczuciu między urzędniczką poczto- 
wą (potem felczerką) Maszeńką a poznanym przypadkowo, w niezwykłych, 
zabawnych okolicznościach taksówkarzem-czołgistą Aloszą. 

Gabriłowicz i Rajzman subtelnie, z doskonałym wyczuciem dziewczęcej 
psychiki ukazują reakcje Maszeńki na poszczególne sytuacje jej pierwszych 
miłosnych przeżyć, a debiutantka Walentina Karawajewa wzruszająco wypeł- 
nia swoje aktorskie zadania. Dobrym przykładem tych działań jest jedna 
z najbardziej oryginalnych sekwencji filmu — pielęgnowanie chorego Aloszy 
przez dziewczynę. Po żałosnym rozczarowaniu pierwszej randki Maszeńka nie 
dąsa się ani nie obraża. Szuka Aloszy, mimo że na pewno nie najlepiej o ni 

ślała czekając przez 40 minut nadaremnie w umówionym miejscu. Na wieść 
ż zachorował, chce mu może te złe myśli wynagrodzić i niemal wprowadza się 
do jego pokoiku w prymitywnym hotelu robotniczym przy bazie samochodowej 
Szybko zaprzyjaźnia się z otaczającymi ją prostymi, nawet chwilami gruboskór- 
nymi mężczyznami. Sytuacja jest niezwykła, szokująca; nikt dziewczyny nie 
przepędza, wszyscy z szacunkiem odnoszą się do jej opiekuńczej misji wobec 
chorego kolegi. Jeszcze bardziej zdumiewające jest zachowanie się twórców 
filmu: ani myślą wykorzystywać stworzoną przez siebie sytuację do jakichś 
efektownych, dramatycznych spięć dziewczyny z otoczeniem, wygrywać eroty- 
czne aspekty schematu „ich stu i ona jedna”. Nic z tych rzeczy. Traktują sprawę 
z naiwnością nie mniejszą od naiwności bohaterki i robią to celowo, wskazując 
w ten sposób wyjątkowo dobitnie na nową obyczajowość tego pierwszego 
porewolucyjnego pokolenia ludzi radzieckich. Alosza-przyjaciel jest chory, 
więc Maszeńka nie dosypia, wyprzedaje się i pielęgnuje go jak brata, Taka już 
jest. Itaka będzie później na froncie, przechodząc pod kulami wroga od jednego 
rannego do drugiego, opatrując ich z narażeniem życia i kwitując każde z tych 
wyznań rzuconych śmierci lakonicznym, pełnym ulgi stwierdzeniem „wot 
i wsio”. A jak wzruszające jest owo ustne przekazywanie sobie tekstu listu 
Aloszy, póki nie dotrze do Maszeńki; ten nawrót do balladowej tradycji 
przekazu ustnego w warunkach wojennej zawieruchy. 

I pomyślmy — jeżeli „Maszeńka”” wzrusza nas po dziś dzień, gdy oglądamy ją 
siedząc w miękkich fotelach przed domowym telewizorem, to jakie wrażenie 
musiała wywierać tuż po premierze, w latach wojny, pokazywana przez objaz- 
dowych kinomechaników w przyfrontowych kantynach lub w miastach zaple- 
cza zanurzonych w mroku przeciwlotniczych zaciemnień. Jak doskonale trafia- 
ła w sytuację wzajemnych rozstań i tęsknot. 
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Książki 





Metodyka 
i przedszkolacy 


Jesteśmy zdecydowanie mocni 
w budowaniu pierwszych ogniw: ma- 
my prace definiujące podstawy psy- 
chologii odbioru filmu, wstępne roz- 
poznania socjologii widza, teraz me- 
todykę pracy z filmem w przedszko- 
lach. Formułuję ten pogląd serio i bez 
cienia ironii. Tak jak inicjatywy Ada- 
ma Kulika i Kazimierza Żygulskiego 
sprzed lat zachowały swój pionierski 
walor (wołając o pilną kontynuację), 
tak ma się również rzecz w przypadku 
ostatnio wydanej pozycji Marii Kielar 
„Rola filmu animowanego w pracy 
wychowawczo-dydaktycznej przed- 
szkola”. Jest to rzeczowa i solidnie 
udokumentowana w swych poglą- 


Marta hear 


Rola filmu 
animowanego 
w pracy 
wychowawczo- 
-dydaktycznej 
przedszkola 





dach książka, adresowana w istocie 
nie tylko do pań przedszkolanek i wy- 
chowawczyń, oferująca praktyczne 
sugestie twórcom filmów dla dzieci, 
jaki sporo materiału do ogólniejszych 
przemyśleń — rodzicom idydaktykom. 
Tylko że mowa o pewnym typie ilus- 
tracji filmowej i o określonym kręgu 
odbiorców, że tak powiem, w wieku 
kinowo  „przedwstępnym”. Kiedy 
otrzymamy przewodniki metodyczne 
dla nauczycieli dziesięciolatki i wszy- 
stkich, którzy prowadzą „pracę z fil- 
mem” w środowiskach najliczniej- 
szych i zarazem najtrudniejszych, 
gdzie pomoc ta jest najbardziej ocze- 
kiwana? 

Wróćmy do pracy Marii Kielar, któ- 
ra podjęła w krakowskich przedszko- 
lach obserwację reakcji dzieci na 
„Bolki i Lolki”, „Reksie” i „Misie Co- 
largole", prowadząc badania przez 
szereg lat, z pomocą studentów psy- 
chologii Uniwersytetu Jagiellońskie- 
go. Wprawdzie wnioski autorki nie 
przynoszą rewelacji, nicujących na- 
sze. przeczucia i domysły, raczej je 
tylko potwierdzając, to jednak przy- 
datność poczynionego rekonesansu 
naukowego nie podlega dyskusji. Co 
innego intuicja, którą zbyt często mu- 
simy się kierować w sferze kultury 
filmowej, co innego materiał empiry- 
czny, nawet zebrany w kilkusetosobo- 
wej grupie przedszkolaków i kilku- 
dziesięciu rodzinach podwawelskie- 
go grodu. Jest to już konkretny argu- 


ment w dyskusjach, punkt zaczepie- 
nia, a nie jeszcze jedna hipoteza 
w łańcuchu szeregu niewiadomych. 
Tak więc dowiadujemy się, że naj- 
młodsi chętnie patrzą na migoczący 
ekran, pod warunkiem, że akcja wart- 
ka i czytelna, bohaterowie wyraziści, 
a morał nie zagmatwany. Że takie 
właśnie nieskomplikowane filmy ani- 
mowane potrzebne są dla tego audy- 
torium najbardziej, że trzeba je mą- 
drze dozować, nie przedawkowywać, 
a przede wszystkim dyskontować mą- 
drze w pracy wychowawczej i domo- 
wych dyskusjach. 

Są to dla laika truizmy: nie wiem 
jednak, czy także dla filmowców ani- 
matorów i personelu dydaktycznego 
naszych przedszkoli. Sądzę, że lektu- 
ra książki Marii Kielar dla nich właś- 
nie może okazać się najbardziej przy- 
datna. Zaletą pracy są bowiem nie 
tylko czytelnie wybijane na końcu 
każdego rozdziału konkluzje, aledość 
szeroko cytowany żywy materiał an- 
kietowych wypowiedzi maluchów 
i średniaków, którzy definiują swoje 
wrażenia celnie i barwnie. „Film po- 
winien być szybki i wesoły powiada- 
ją ankietowane przedszkolaki — ale 
wesoły być nie musi, byle się dużo 
działo, a nie bez przerwy coś mówili 
albo pokazywali miasta”. Widać, że 
nasi najmłodsi widzowie odróżniają 
trafnie — co krzepi — kino od TV, 

Nie wszystkie idee i pomysły autor- 
ki książki wydały mi się, jako laikowi, 
w pełni przekonywające i słuszne, jak 
choćby sugestia wykorzystywania, 
w celach efektywniejszego oddziały- 
wania dydaktycznego, przerywanej 
projekcji oraz „stop klatek”. Kino to 
nie zbiór ilustracji, a film nie rozkłada 
się, w mym skromnym odczuciu, na 
serię obrazków, które dowolnie moż- 
na przekładać. Natomiast z pewnoś- 
cią trafne i godne podkreślenia są nie 
dość spopularyzowane te myśli autor- 
ki (i jej poprzedników), które kładą 
nacisk na fakt, iż „do właściwego od- 
bioru filmu nie wystarcza tylko wie- 
dza filmowa”, a sam film może być 
zaledwie „jedną z form wychowania 
i rozrywki”. Tak jak i myśl następna, 
iż nie należy przeceniać wpływu fil- 
mu (zarówno pozytywnego jaki nega- 
tywnego) na zachowanie dzieci, po- 
dobnie jak film w pracy wychowaw- 
czo-dydaktycznej nie wyręczy ani ro- 
dziców, ani nauczycieli w ich trady- 
cyjnych powinnościach. Stwarza je- 
dynie dodatkowe szanse, które trzeba 
umieć racjonalnie wykorzystywać. 

Wypunktowałem te ogólne idee 
pracy Marii Kielar, jako że odnoszą 
się one do innych także środowisk 
i grup wiekowych, czekających na ba- 
dania i diagnozy metodyczne. Z czego 
wynika wyraźnie, iż książkę wydaną 
w ramach „Biblioteki Pedagogicznej 
Nauczycieli Przedszkola” warto roz- 
powszechniać szerzej, przede wszyst- 
kim w kręgach tych, którzy zajmują 
się czynnie praktyką twórczą i popu- 
laryzatorską w naszej kulturze fil- 
mowej. 
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Komentarze 


Kina 


w płomieniach 


Pożar kina Rex w Abadanie w dniu 19 
sierpnia i śmierć prawie czterystu widzów to 
jeden ze znamiennych przejawów kryzysu 


w Iranie. 


wcześniej specjalne środki bez- 

pieczeństwa, ale właśnie one 
stały się przyczyną nieszczęścia, bo- 
wiem w obawie przed zamachami 
bombowymi zaryglowano zapasowe 
wyjście! Znany już jest tragiczny bi- 
lans: kino Rex stanęło w płomieniach 
jako szóste od świąt Ramadanu, po- 
tem pożary miały miejsce nie tylko 
w Abadanie, także w Szirazie, Mesz- 
hedzie, Teheranie i innych miastach. 

Warto przeanalizować przyczyny, 
które skłoniły ugrupowania konser- 
watywnych muzułmanów do zaatako- 
wania takich lokali jak kina, restau- 
racje, kasyna. 

Film cieszy się dużą popularnością 
w Iranie, gdzie jest 480 sal, z tego 128 
w Teheranie; w tym 33-milionowym 
kraju sprzedawano w ostatnich latach 
110 milionów biletów. Ceny za miej. 
sca są względnie tanie, bo sześcio- 
krotnie niższe niż np. we Francji. Ale 
mała wydajność rodzimej kinemato- 
grafii i liberalizacja rynku sprawiły, 
że filmy zagraniczne opanowały nie- 
mal całkowicie ekrany. Zmałała też 
twórczość własna; w roku 1970 zreali- 
zowano siedemdziesiąt pięć filmów 
długometrażowych, w tym roku za- 
ledwie dwanaście. 

Podjęta przez szacha biała rewolu- 
cja dopuściła do inwazji obcego kapi- 
tału, który zasilił kopalnictwo i prze- 
mysł naftowy; była ona także tragicz- 
nym powstrzymaniem odnowy kultu- 
ry perskiej i jej tradycji, szczególnie 
w poezji, malarstwie, kinie. 

Konserwatyści muzułmańscy zwró- 
cili się zarówno przeciw wszelkim do- 
brom importowanym z zagranicy, 
szczególnie z USA, gdyż upatrywali 
w nich przyczyn naśladowania Zacho- 
du przez młodzież, jak i przeciw irań- 
skim filmom komercjalnym, które po- 
wtarzają w nieskończoność ten sam 
schemat. Więc dziewczyna (Górka, 
siostra, narzeczona, żona) zabita lub 
zgwałcona (najczęściej jedno i dru- 
gie) przez wykolejeńców, więc on 
mści się za to pohańbienie. Te filmy są 
niezmiennie okraszane piosenkami, 
sekwencjami tańca brzucha, zapra- 
wione szczyptą brutalności, lukrowa- 
ne erotyzmem. 

Młodzi, ambitni twórcy postawili 
więc sobie za cel przede wszystkim 
robienie filmów wartościowych i czy- 
telnych; chcieli to osiągnąć podejmu- 
jąc tematy żywo obchodzące ludzi. 


iczba ofiar bardzo wysoka, choć 
właściciele kin podjęli już 








Zrozumiał, że to nowe kino, które 
odchodziło od stylowo fałszywej ludo- 
wości, zrywało gwałtownie znawyka- 
mi, a widownia — choć kulturalnie 
wyobcowana wskutek wieloletnich 
mistyfikacji — okazała się wrażliwa na 
przejawy irańskiego neorealizmu. 
Uważam, że najbardziej godnym 
uwagi twórcą perskim jest Dariusz 
Mehrjui, który zrealizował takie fil- 
my jak „Krowa” i „Doręczyciel”, 
a przede wszystkim — „Dayereh 
Mina”. 

Ten ostatni film, nakręcony w roku 
1974, był przez cztery lata zatrzymany 
przez cenzurę. Reżyser wyjaśnił 
w jednym z wywiadów, że cenzuro- 
wanie w Iranie jest trójstopniowe 
Najpierw ocenie podlega sam scena- 
riusz — tę czynność wykonuje produ- 
cent niezależny lub państwowy (re- 
guła w telewizji), który projekt za- 
twierdza lub odrzuca. Drugim stop- 
niem jest kolaudacja gotowego fil- 
mu, od niej zależy, czy będzie go wol- 
no wyświetlać. Trzeci stopień to opi- 
nia dystrybutora; on decyduje, czy 
film będzie rozpowszechniany. Naj- 
częściej dystrybutorzy niechętnie da- 
ją promocję filmom irańskim, pierw- 
szeństwo mają produkcje zagranicz- 
ne, zwłaszcza takie jak „Szczęki” lub 
„Ojciec chrzestny” 

Film „Dayereh Mina" pokazano 
w Iranie po raz pierwszy na festiwału 
w Sziraz w roku 1974, a w Europie na 
festiwalu w Paryżu w roku 1977. Festi- 
wal w Sziraz jest prestiżową imprezą 
kulturalną subwencjonowaną przez 
szacha. Z dyrekcją współpracują od 
czasu do czasu ci intelektualiści z Za- 
chodu, którzy uważają się za „lewico- 
wych”. 

Mehejui posługuje siętechniką pra- 
wie dokumentalną; porusza sprawę 
wołającą o pomstę do nieba — sprawę 
handlu krwią, 

To koleje losu młodzieńca, który 
opuszcza wieś; Ali przybywa domias- 
ta, żeby opiekować się starym ojcem 
Nie ma pieniędzy, więc chcąc utrzy- 
mać się przy życiu musi sprzedawać 
własną krew. Prędko pojmuje mecha- 
nizmy systemu, staje się kimś w ro- 
dzaju stręczyciela, teraz to on dostar- 
cza „klientów ” werbowanych spośród 
mieszkańców nędznych przedmieść. 
Zdarzają się niekiedy odruchy uczu- 
ciowe wśród personelu miejskiego 
szpitala, ale ogrom niesprawiedliwoś- 
ci zagłusza głos rozsądku. Pozostaje 
tylko śmierć, rzecz jakże zwyczajna, 








i okruch nadziei dla społeczeństwa, 
nad którym unosi się złowróżbne 
widmo. 

Pesymistyczna wymowa i ukazanie 
bez szminki moralności uprzywilejo- 
wanych sprawiły, że film był zakaza- 
ny przez długi czas. Wraz z Mehrjuim 
pojawili się inni filmowcy, na przy- 
kład Shadid-Sales („Zwykła histo- 
ria”, „Spokojne życie”), którzy bardzo 
subtelnie w formie artystycznej kryty- 
kują cierpko mini-reformy podjęte 
ostatnio. Mehrjui obawiał się re- 
presji, więc opuścił Irani przeniósł się 
do RFN. 











Demonstracja antyrządowa w Teheranie 


Ci realizatorzy chcieli po prostu 
świadczyć o życiu swojego kraju, 
chcieli posługiwać się wrażliwością, 
symbolizmem i poczją, ale czynniki 
oficjalne nie przejawiły ochoty, żeby 
przyjąć i zrozumieć to przesłanie. 
Szkoda, bo tu właśnie w sposób 
oryginalny i nie skażony referencjami 
zachodnimi  urzeczywistniało się 
świadectwo rodzimej kultury, 


JEAN-PIERRE 
BROSSARD 
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Z ekranów świata 





Liv Ullmann i Ingrid Bergman 


esień z tytułu filmu Ingmara 

Bergmana nie jest tylko porą ro- 

ku. Oszałamiająco piękny pej- 

zaż norweskich gór w jesiennym 
słońcu ukazuje się zresztą na bardzo 
krótko, właściwie tylko na początku. 
Potem są już tylko ciasne pokoiki jed- 
norodzinnego domku: w nich zamyka 
się akcja filmu. Jesień oznacza raczej 
stan uczuć bohaterek — matki i córki, 
emocji falujących niespokojnie, ście- 
rających się burzliwie, zanim nadej- 
dzie uspokojenie, które w filmach 
szwedzkiego reżysera przypomina za- 
wsze zimowy chłód 

Natomiast drugi człon tytułu — so- 
nata — ma sens bardzo konkretny 
Bergman rzeczywiście posłużył się 
tym razem wzorem muzycznej formy 
sonatowej. Ekspozycja wprowadza 
dwa tematy — wątek córki i matki. 
Potem następuje przetworzenie, 
w którym tematy ulegają dramatycz- 
nej transformacji. W filmie jest to tyl- 
ko jedna noc spędzona na rozmowie; 
rankiem wszystko powraca do dawne- 
go stanu, jak w muzycznej repryzie, 
która poprzedza zamknięcie —spokoj- 
ną kodę, wyciszoną i liryczną, wpro- 
wadzającą nowy temat — nadziei. 

Po nietypowym i kontrowersyjnym 
„Jaju węża”, pierwszym filmie Berg- 
mana zrealizowanym w warunkach 
wysokobudżetowej produkcji, na 
amerykańskie zamówienie, z ulgą wi- 
ta się jego powrót do dawnego stylu 
„Jesienna sonata” powstała wpraw- 
dzie w Norwegii, ale jest w niej Berg- 
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man z „Persony”, „Szeptów i krzy- 
ków”, intymny i dociekliwy, skupia- 
jący spojrzenie na twarzach kobiet. 
Zainteresowanym plotkami powiem, 
że ekipa techniczna składała się nie- 
mal wyłącznie z kobiet („unikam 
w ten sposób stresów i histerii na pla- 
nie” — powiada Bergman), że w sce- 
nach  retrospektywnych występuje 
kilkunastoletnia córką reżysera i Liv 
Ullmann, partię fortepianową wyko- 
nuje jego pierwsza żona, Kabi Laretei 
a obecna żona była kierownikiem pro- 
dukcji. To na marginesie. Trzeba jesz- 
cze dodać, że mężczyźni w tym filmie 
o kobietach nie odgrywają większej 
roli; owszem, są i mówi się o nich, ale 
trudno zapamiętać choćby wygląd 
któregoś z nich. Żadna twarz męska 
nie pojawia się w zbliżeniu, Bo „Je- 
sienna sonata” to nie tylko powrót do 
dawnego stylu, ale i krok dalej. Trud- 
no byłoby powiedzieć wobec artysty 
miary Bergmana, że przedstawił dzie- 
ło bardziej dojrzałe. Niemniej wyczu- 
wa się w tym filmie jakieś wewnętrz- 
ne oczyszczenie. Jakby sięgając do 
dawnych wątków i obsesji odrzucił 
wszystko, co niepotrzebne, pozosta- 
wił tylko najszlachetniejszy kruszec. 
Wirtuozeria formalna okazuje się 
czymś drugorzędnym, choć nie sposób 
jej lekceważyć: precyzja tego filmu 
sprawia,że oglądane u nas niedawno 
„Sceny z życia małżeńskiego" i „Twa- 
rzą w twarz” wydają się wręcz amorfi- 
czne. Są po prostu skróconymi i kale- 
kimi wersjami seriali telewizyjnych. 








Bardziej istotne jest, że Bergman rezy- 
gnuje z metafizyki, sporów z milczą- 
cym. Bogiem, z drażniącej kliniczną 
wykładnią psychopatologii, z prze- 
sadnego akcentowania fizjologii 
A przecież pozostaje sobą 

Jest to film o matce i córce, o spotka- 
niu po siedmiu latach niewidzenia. 
„Wydaje mi się, że ten związek rzad- 
ko bywa rozpatrywany przez literatu- 
rę i kino. Fascynuje mnie napięcie, 
jakie wytwarza się między dwiema 
tak bliskimi sobie kobietami” — te 
słowa Bergmana cytowane są zamiast 
streszczenia, ale nie oddają chyba 
wszystkiego. Matka jest sławną pia- 
nistką; poświęciła się bez reszty 
karierze, teraz przyjeżdża z wielkie- 
go świata w odwiedziny do córki. Cór- 
ka jest żoną pastora z norweskiej pro- 
wincji; po stracie dziecka próbuje od- 
naleźć równowagę i sens życia uboku 
człowieka, który otacza ją cichą mi- 
łością, nie oczekując wzajemnoś 
Matką jest Ingrid Bergman — wielka 
gwiazda o bogatym życiorysie i wiel- 
ka aktorka, która potrafi być w tym 
filmie śmieszna i wstrząsająco tragi- 
czna. Córka to Liv Ulimann, najwraż- 
liwsza z bergmanowskich aktorek: 
w drucianych, okrągłych okularach, 
buduje swoją kreację z półtonów, 
świadomie przeciwstawiając się sty- 
lowi gry swej partnerki 

Na matkę czeka w domu pastora 
jeszcze jedna córka, nieuleczalnie 
chora, porażona kalectwem, oddana 
niegdyś do zakładu, aby można było 











o niej zapomnieć. Przygarnęła ją sios- 
tra — bo matka zawsze kierowała się 
egoizmem, Jest bogata i skąpa, tyrani- 
zuje i'wykorzystuje wszystkich wokół 
siebie, ale obdarzona jesttakże muzy- 
cznym geniuszem. Dwukrotnie roz- 

brzmiewa w filmie szopenowskie pre- 
ludium. Najpierw gra je nieporadnie 
i naiwnie córka, potem — wspaniale — 
matka. Na ekranie są w tej scenie 
tylko twarze obu kobiet: córka obser- 
wuje matkę, Liv Ullmann w drucia- 
nych okularach patrzy na wrażliwą, 
piękną twarz Ingrid Bergman. Scena 
pełna niezwykłego napięcia, realizu- 
jąca najpełniej ideał dramatu rozgry- 
wającego się w spojrzeniu. Pianistka 
jakby zażenowana 
własną doskonałością: „Dwa lata mę- 
czyłam się nad tym okropnym prelu- 
dium!” Na czym polega tajemnica ge- 
niuszu? Na ekranie jest już tylko nie- 
znośna starsza pani, która źlesię czuje 
w skromnym domu, tęskni do blichtru 
i snobistycznego towarzystwa. 

Oczywiście, nie brak sekwencji 
snu: realistycznego, przerażającego 
obrazu obcej dłoni, która chwyta rękę 
matki. To początek nocnych egzorcyz- 
mów, długiej rozmowy z córką, odsła- 
niającej mroczną głębię łączących je 
uczuć, nienawiści i miłości, pogardy 
i przebaczenia, pozorów i prawdy. 
Obie wyrzucą teraz z siebie wszystko, 
oskarżając się i usprawiedliwiając. 
Córka uwielbiała matkę, dla której 
ważniejsza była muzyka. Ale kiedy 
matka rezygnowała dla niej ze swej 
sztuki, napotykała opór i wrogość. Nie 
rozumiały się; jak w psychodramie 
zamieniają się teraz rolami, matka 
jest dzieckiem żebrzącym o zrozumie- 
nie, córka kimś, kto osądza. I nie cho- 
dzi już o sytuację bohaterek filmu. 
W tej niezwykłej sekwencji zatracają 
swoje rysy indywidualne. Bergman 
sprawia, że kameralna opowieść 
o dwóch kobietach, pianistce i żonie 
pastora, niepostrzeżenie przekształca 
się w metaforę. Kuchnia banalnego 
domu staje się sceną wielkiego teatru, 
prezentującego wszystkie warianty 
pewnej sytuacji egzystencjalnej. To 
wrażenie teatru podkreślają sceny re- 
trospektywne filmowane z daleka, 
w planach ogólnych, z ludźmi o nie- 
wyraźnych twarzach, którzy są tylko 
figurami w konwencjonalnych, nicze- 
go nie wyrażających układach. Każdą 
z odsłon tego spektaklu przerywa, ni- 
czym dysonansowy akord, ujęcie z po- 
koju na górze. Jest w nim samotna 
w swym nieszczęściu i nocy kaleka 
dziewczyna, na próżno wołająca 
o pomoc. 

Potem jest ranek, opowieść toczy 
się zwykłym nurtem. Matka musi wy- 
jechać, czeka ją nowy koncert, zbyt 
dobrze płatny, żeby mogła odrzucić 
ofertę. Córka pisze list, jak na począt- 
ku filmu, zaprasza „biedną mamę” do 
ponownych odwiedzin. Wszystko po 
dawnemu, bo cóż mogło się zmienić? 
Jest tylko nadzieja porozumienia. Na- 
dzieja miłości. 

W gruncie rzeczy taka jest wymowa 
wszystkich moralitetów Bergmana. 
Ale tylko twórca prawdziwie wielki 
potrafi powtarzać prawdy najprostsze 
w sposób, który sprawia, że stają się 
wciąż na nowo odkryciem. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


przerywa grę, 




















HOSTSONAT, reż. Ingmar Bergman, Szwe- 
cja-Norwegia 








W kinach 





0 JEDEN MOST ZA DALEKO 


WIELKA BRYTANIA, 1977 


Reżyseria: RICHARD _ ATTENBO- 
ROUGH. Scenariusz_na podstawie 
książki Corneliusa Ryana: William 
Goldman. Zdjęcia: Geoffrey Unsworth. 
Muzyka: John Addison. Scenografia: 
Terence Marsh. Wykonawcy: Dirk 
Bogarde (gen. Frederick Browning), 
Sean Connery (gen. RobertUrquhart), 
Edward Fox (gen. Brian Horrocks), 
Gene Hackman (gen. Stanisław Sosa- 
bowski), Ryan O'Neal (gen. M. Gavin), 
Paul Maxwell (gen. Maxwell Taylor), 
Michael Caine (pik J.O.E. Vandeleur), 
Elliott Gould (płk Bobby Stout), An- 
thony Hopkins (ppłk John Frost), Ro- 
bert Redford (mjr Julian Cook), Arthur. 
Hill (pułkownik lekarz), James Caan 
(st. sierż, Eddie Dohun), Laurence Oli- 
vier (dr Spaander), Liv Ullmann (Kate 
ter Horst), Hardy Kruger (gen. Lud- 
wig), Maximillian Schell (gen. Wilhelm 
Bittrich) i inni. Produkcja: Joseph E. 
Levine i Richard P. Levine. Barwny 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetla- 
nia: 172 min. Tytuł oryginalny „A Brid- 
ge Too Far". 

Wrzesień 1944. Marszałek Montgo- 
mery rozpoczyna w Holandii opera- 
cję „Market-Garden", która miała 
doprowadzić wojska alianckie do Za- 
glębia Ruhry i utorować drogę do 
Berlina. W nieudanej próbie opano- 
wania mostu na Renie pod Arnhem 
uczestniczyła także Polska Samo- 
dzielna Brygada Spadochronowa 
pod dowództwem gen. Sosabowskie- 
go. Staranna rekonstrukcja wyda- 
rzeń historycznych. 


LUCKY LUCIANO 


WŁOCHY-FRANCJA, 1973 


Reżyseria: FRANCESCO ROSI. Sce- 
nariusz: Francesco Rosi, Linno Jan- 
nuzzi i Tonino Guerra. Zdjęcia: Pas- 
qualino De Santis. Scenografia: An- 
drea Crisanti. Muzyka: Piero Piccioni 
Wykonawcy: Gian Maria Volontó (Luc- 
ky Luciano), Rod Steiger (Gene Gian- 
nini), Edmond O'Brien (Hary J. Ansii 
ger), Charles Siragusa (Charles Sira- 
gusa. inspektor wydziału narkoty- 
ków), Vicent Gardenia (plk Charles 
Poletti), Silverio Blasi (kapitan bryga- 
dy finansowej), Charles Cioffi (Vito 
Genovese), Larry Gates (sędzia Her- 
lands), Magda Konopka (hrabina), 
Jacques Monod_ (komisarz. policji 
francuskiej), Karin Petersen (Igea), Di- 
no Curcio (Don Ciecio) i inni. Produk- 
cja: Vides (Rzym) — Films La Bośtie 
(Paryż). Barwny. Dozwolony od 18 lat. 
Czas wyświetlania: 108 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Lucky Luciano”. 


Biografia jednego z szefów mafii, 
Salvadore _Lucianiego, zwanego 
„Lucky” Luciano, skazanego w 1936 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJA: Puławska 61, 02-595 Warszawa. 
Kuczyńska, Marian Kuszewski, Stanisław Stefański, Wojciech Wierzewski, Roman Wionczek, Wojciech Żukrowski. ZESPÓŁ. 


roku na 50 lat więzienia w USA, a po 
wojnie deportowanego na Sycylię, 
skąd nadal kierował działalnością 
przestępczej organizacji, aż do 
Śmierci w 1959 r. Grand H 
wału w Teheranie. 





NIEZWYKŁA SARAH 


USA, 1976 


Reżyseria: RICHARD  FLEISCHER. 
Scenariusz: Ruth Wolff. Zdjęcia: 
Christopher Challis. Muzyka: Elmer 
Bernstein. Scenografia: Elliot Scott. 
Wykonawcy: Glenda Jackson (Sarah 
Bernhardt). Daniel Massey (Victorien 
Sardou), Douglas Wilmer (Montigny), 
David Langton (de Morny), Simon Wil. 
liams (Henry de Ligne), John Castle 
(Aristide Damała), Edward Judd (dar- 
rett), Rosemarie Dunham (pani Bern- 
hardt) i inni. Produkcja: Reader's Di- 
gest Films — CIC. Barwny. Dozwolony 
od 12lat. Czas wyświetlania: 105 min. 
Tytuł oryginalny: „The Incredible 
Sarah". 


je romance” Sarah Bernhardt, 
najsłynniejszej aktorki XIX_ wieku, 
której talent szedł w parze z ekscen- 
trycznymi manierami. Kreacja Glen- 
dy Jackson spotkała się z uznaniem 
wielu krytyków. 
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Kinorama 


Druga młodość 


Kino trancuskie z upodobaniem po- 
kazuje panów po pięćdziesiątce, którzy 
zakochują się z wzajemnością w dwu 
dziestoletnich. dziewczynach i w ien 
sposób zyskują jakby drugą młodość. 
Ale filia „Drugi oddech” Górarda Dlai- 
na (autora „Przyjaciół” i „Polikana”) 
podważa ten pseudoromaniyczny mil 

Francois, zamożny chirurg-stomato- 
log, nie chce pogodzić się z oczywistoś- 
cią. Rozwiedziony z żoną (Sophie Dex. 
marets) związał się teraz z dwudziesto- 
letnią Catherine (Anicte Alvina), stu- 
dentką szkoły dramatycznej. „Takich 
mężczyzn jak on — pisze Michel Griso- 
lia w tygodniku „Le Nouvel Observa 
teur= — spotyka się codziennie: w su- 
nie, u masażysty, w barach. Ten capista 
lubiący dominować nad otoczeniem, 
owładnięty czasami niemodną zazdro: 
cią niezrozumienie młodego pokolenia 

wa pod maską liberalizmu. Ewolu- 

cja obyczajowa? Ależ tak, wie o tym 
czytał o niej w »Playboyu*. Diaboliczna 
zabawa Górarda Blaina i Michela Póre- 
za (współautor scenariusza) polega na 
nieustannej. konfrontacji pięćdziesię 
ciolatka z młodzieżą 

„Prawdziwym tematem tego filmu 
twierdzi Jacerues Sielier w »Le Monde. 

jest. uświadomienie sobie przez. 
Francois swego rzeczywistego wieku. 
Be względu na to, co zrobi, ten męż 
czyzna może nawiązać z młodymi tylko 
kontakty przelotne, powierzchowne. 
Ale jego rezygnacji nie towarzyszą 
krzyki, lzy, dramat. Reżyseria Górard 
Blaina — nie na próżno jeston wielbici 
lem Bressona — odrzuca jakiekolwiek 
wzewnętrznianie uczuć. Polega na pod- 
patrywaniu zachowania się bohaterów 
ukazaniti przepaści pokoleniowych,i 
motności | wewnętrznej prawdy pięć 
dziesięciolatka 

Albert Cervoni zwraca uwagję na ła- 
mach „L' Humanitć", że wszystkie filmy 
Blaina" nasycone sq elementami aulo- 
biograficznymi. A skoro reżyser i aktor 

liża się do pięćdziesiątki, zrozumiale 
st, dlaczego zrealizował „Drugi od 
dech 





















































Robert Stack i Anicże Alvina Fot. Cinema 7Ł 
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Oleg Jankowski 


Od współczesności 
do klasyki 


Oleg Jankowski bol się trochę swo- 
jej popularności. Podbił serca widzów, 
kiedy jako dwudziestodwuletni aktor 
ukazał się w telewizyjnym serialu 
klerz i miecz” —i odtej pory nieschod: 
z ekranu. Widzieliśmy go m.in. w „Pre- 
", „Gwieździe zwodniczego szczęś- 
„Cudzych listach”, „Proszę 
o głos”, „Sprzężeniu zwrotnym”. Na 
ekrany radzieckie wszedł kostiumowy 
film „Mój łagodny, czuły zwierzak” 
reż. Emila Lotianu według opowiada- 
nia Czechowa „Dramat na polowaniu” 

















- też z jego udziałem. W wywiadzie dla 





Fot. Sowietskij Film 


„Sowietskiego Filmu" Oleg Jankowski 
mówi 
Zakończyłem właśnie zdjęcia do 
fiłmu „Powrót”, gdzie grałem młodego 
uczonego. Jednocześnie. występowa- 
łem w telewizyjnym musicalu „Zwy- 
cudo” według Jewgienija 
Szwarca. W teatrze gram tytułową rolę 
w sztuce Jean Anouilha „Becket 
© Zdaje się, że w telewizji występu- 
je Pan mniej chętnie. 

Tak, trochę obawiam 
iczności. Boję się, żb spo- 
wszednieję widzom. Ale telewizja daje 
czasem możliwość eksperymetu. Jak 
inaczej można nazwać udział kogoś tak 
niemuzykalnego jak ja wfilmie muzy 
cznym? Muszę powiedzieć, że odczu- 
łem nasobie działanie muzyki napisał 
ją Giennadij Gładkow — mówię w ryt- 
mie recitativu, próbuję śpiewać 

© A Pana najnowszy filmt 
„Powrót 


























to dla mnie 











kanie z reżyserem Wadimem Abdraszy- 
towem, który jest mi najbliższy w sensie 
duchowym i w sensie poglądu na świat. 
Należymy do tego samego pokolenia. 
Rolę mam ciekawą, głęboko ujętą 
w scenariuszu Aleksandra Mindadze. 
Uczony, którego gram, staje wobec sy- 
twacji, wymagającej sprawdzenia go ja- 
ko człowieka: załamie się czy wyjdzi 
z tej próby oczyszczony? Abdraszytow 
należy do reżyserów, którzy ufają akto- 
rowi 

© Czylakich właśnie reżyserów Pan 
wybiera? 

Dobrze jest, jeśli człowiekowi się 
ufa. Ale jestem głęboko przeświadczo- 
ny, że kino jest sztuką przede wszyst- 
kim reżyserską. Aktor, choćby najlep- 
szy, wypełnia tylko zamysły reżysera, 
jego twórczą wizję, Dlatego osobowość 
reżysera jest dla mnie najważniejsza 

©. Jak odnosi się Pan do rezultatów 
swojej pracy na ekranie? Czy ogląda 
Pan swoje filmy? 

Ogromnie lubię kino i oglądam 
wszystko, co można. Uczucie, którego 
doznają na widok 
nie można wszystkiego przerobić. Po: 
czątkowo nie mogłem się przyzwyczaić 
do swego wizerunku na ekranie. Teraz 
patrzę jak profesjonalista: to mogło być 
lepsze, to jest nie dopracowane, 
przeszarżowane. 

© Ostatnio zagrał Pan w dwóch ii 
mach publicystycznych — „Premia” 
i „Sprzężenie zwrotne”. Co łączy obu 
bohaterów? Co Pan sądzi o publicysty- 
ce w kinie artystycznym? 

Publicystyka jest 
W tym gatunku aktor może pełniej wy- 
razić siebie jako osobowość, wyrazić 
swoją obywatelską postawę. Z zainte 
resowaniem zająłem się tak odmien: 
nymi. charakterami, jak. Sołomachin 
z „Premii” i Sakulin ze „Sprzężenia 
zwrotnego”, Te postacie łączą się, jex 
wyrasta z drugiej. Praca działacza 
partyjnego wymaga talentu, Dlaczego 
człowiek decyduje się podjąć tak 
ogromną odpowiedzialność — pytałem 
siebie w czasie pracy nad oboma filma- 














ojej roli, to żal, że 






























mi. I starałem się odpowiedzieć. Z,„Pr 
mią” byłem w wielu krajach, zadziwiła 
mnić reakcja widzów: nasze problemy 

wydawałoby się — wewnętrzne, spe 
cyficzne, poruszały ludzi z różnych kon. 
tynentów. 

© A zupełnie odmienna rola w fil- 
mie Emila Lotianu? 

Od dawna interesowałemsię twór- 
czą metodą tego reżysera. Kiedy dowie- 
działem się, że chce ekranizować cze- 
chowowski” „Dramat na polowaniu”, 
uznałem, że to okazja dla mnie. Ale 
długo czekałem na. potwierdzenie. 
Czy muszę mówić, co znaczy dla aktora 
spotkanie z  Czechowemż Jestem 
wdzięczny Lolianu, że powierzył mi ro- 
lę z repertuaru klasycznego. 























Nowelę bardzo dziś  poczytnego 
w ZSRR pisarza Walentina Rasputina 
„Lekcje. francuskiego” przenosi na 
ekran reżyser Jewgienij Taszkow. 
W głównej roli trzynastoletni Misza Je- 
gorow i Tatiana Wasiliewa 
= 
Belgijski reżyser Andró_ Delvaux, 
który kilkuletni okres milczenia przer- 
wał tylko realizacją krótkometrażowe 
go filmu „Dirk Bouts” ( 
festiwalu _ krakowskim), 
obecnie zdjęcia do dramatu według po- 
wieści flamandzkiego pisarza Ivo Mi. 
chielsa „Kobieta między psem i wil- 
kiem”. Akcja toczy się w okresie wojny. 
role główne grają Marie-Christine Bar- 
raull i Rutger Hauer 



























Brigitte Bardot Fot. Cina Revue 


„Mały - Larousse' 
nie 
skim 
cego hasło „Brigitte Bardot 
krótko trwa sława? 


najpopular: 
za encyklopedia w języku franc 

pomija w wydaniu z roku bieżą. 
Awięctak 








